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Sur  le  pont  qu’ils  appellent  de  la  Concorde,  bien 
qu'il  conduise  à leur  Chambre  des  Députés,  « la 
deuxième  arche  sur  droite  en  venant  de  la  rive  gauche^ 
un  aveugle  accroupi  mendie  à la  journée. 

Cet  aveugle  que  je  vois  là  depuis  des  mois  et  des 
années,  et  que  vous  y retrouverez  dans  des  années  et 
des  7nois,  — à moins  que,  pour  feindre  que  j aie  menti, 
on  le  balaye  tout  à l’heure  un  peu  plus  loin,  — cet 
aveugle  n’a  pas  de  chien. 

Il  a mieux  qu’un  chien. 

A côté  de  lui  se  serre  en  permanence  un  petit  être 
humain,  de  six  à huit  ans  au  plus,  nu-tête,  à peine  vêtu, 
comme  figé  sur  place  par  la  bise  aigre  qui  lui  vient 
d’entre  les  balustres  du  pont. 
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L’enfant  fait  recette,  appeau  précieux,  — loin  de 
l'école  dont  il  ne  vit  jamais  le  chemin,  loin  du  travail, 
loin  de  l’action,  loin  de  la  pensée,  — dans  la  résignation 
sans  fin  de  son  rêve  muet,  — regardant  bestialement 
défiler  les  équipages  de  cette  société  marâtre  qui,  ci  cet 
innocent,  n'a  rien  mesuré,  pas  même  le  vent,  et  qui, 
dans  son  indifférence  suicide,  lui  inflige  la  mort  dans 
la  vie,  — par  la  santé  à jamais  perdue,  l’esprit  tué, 
l’âme  pour  toujours  absente. 


Et  si  celui-là  qui  ne  sollicita  de  personne  d’être 
créé  uniquement  pour  souffrir,  s’il  vient  un  jour  à se 
demander  sous  l’épouvantable  châtiment  qui  l'écrase, 
quel  crime  il  a donc  commis  pour  être  ainsi  puni,  — 
s'il  s'avise  une  fois,  enfin,  de  penser,  quoiqu’on  ne  lui 
ait  pas  appris,  — quel  capital  d'inexorable  haine 
n’aura-t-il  pas  alors  amassé  à chacun  des  sous  qui  tom- 
bent à côté  de  lui  dans  la  sébile  de  l'aveugle  dont  il 
' est  « la  chose  louée  » ?... 


Cependant  devant  l'enfant  plein  de  frissons,  — 
passent  et  repassent,  affairés  ou  majestueux,  les 
hommes  emmitouflés,  notre  élite  voulue,  qui  font  pour 
nous  la  Loi  et  ceux  qui  nous  l'appliquent,  qu’elle  soit 
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contre  la  Mendicité  ou  pour  V Enseignement  obliga- 
toire. 

Mais  quoi?  Nos  sépulcres  blanchis  ne  s^ occupent-ils 
pas  déjà  de  ce  petit  mendiant  d^  aujourd’hui,  escarpe  de 
demain,  en  lui  mitonnant  d’avance  à petit  feu  la  loi 
contre  les  récidivistes  ? 

Et  comment  le  parasitisme  d’en  haut  proscrirait-il 
les  mendiants  d’en  bas  ? 

Et  ils  passent  encore  et  repassent  devant  ce  premier 
de  leurs  problèmes  à résoudre,  haletants  comme  chiens 
en  chaleur  apres  leurs  tripotages  d’affaires  et  leurs 
misérables  intrigues,  opportuns  ou  importuns,  tous 
stériles  comme  le  figuier  desséché,  — depuis  l’homme 
jaune,  du  centre  gauche,  souillé  de  la  faillite  mais 
dont  le  front  reste  impudent,  jusqu’à  cet  autre  qui 
lutine  les  passes  de  chemin  de  fer  et  encore  l’ex- 
incendiaire du  Grand-Livre , le  décoré  par  anticipation, 
qui  hier  communia... 


Soit  que  je  veille  ou  que  je  rêve,  que  je  marche  ou 
que  je  m’arrête,  que  je  donne  mon  chétif  coup  de  bêche 
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ou  que  je  batte  les  buissons^  toujours  la  pensée  de  ce 
petit  enfant  martyr  me  revient^  plaintive  comme  un 
sanglot  étouffé^  douloureuse  comme  un  remords  ^ — 
menaçante,  de  par  Véternelle  Justice,  comme  l’épée 
suspendue... 

Et  c’est  elle  surtout  : — pitié  pour  ceux  qui  ont 
le  mal,  horreur  du  mal  et  de  ceux  qui  font  le  mal,  — 
qui  me  fait  rassembler  avant  que  le  vent  les  disperse 
certaines  de  ces  feuilles  écrites  çà  et  là,  à la  fantaisie 
de  V heure  qui  passe,  par  les  tristesses  ou  même  par 
le  rire,  épaves  au  jour  le  jour  de  l'année  qui  vient 
de  finir... 


Du  spectacle  d’hier  affiches  déchirées... 
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Ce  qu’était  le  fameux  Comité  de  Résistance.  — Babinet  sur  le 
chemin  de  Damas.  — L’Histoire  et  la  Légende.  — l et  l font  il? 

— Les  journées  de  Juin.  — Le  Comité  veille  I — Lamartine 
et  Cavaignac.  — Satory.  — La  police  impériale.  — Les  Pen- 
sées d’un  Emballeur.  — Préautde  M...d.  — Un  Diable  boiteux. 

— Le  pot  aux  roses. 


Dès  qu’il  eut  la  preuve,  — l’authentique,  irrécu- 
sable preuve  — que  la  tant  célèbre  pomme  qui  ap- 
prit à Newton  la  grande  loi  de  l’attraction  était  en 
réalité  une  poire,  — puisqu’il  n’y  avait  qu’un  poi- 
rier et  pas  de  pommier  dans  le  jardin  de  Newton,  — 
mon  vieil  ami  Babinet  fut  illuminé  du  rayon  de  la 
Grâce  et  il  conçut  vis-à-vis  de  l’Histoire  une  défini- 
tive et  saine  défiance  qui  nous  le  soutint  jusqu’à  la 
fin  de  ses  jours. 
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L’impudence  variée  des  Genèses,  l’interminable 
querelle  des  gloses  avaient  commencé  dès  longtemps 
d’ailleurs  à dessiller  les  yeux  de  ce  sage.  Notre  in- 
certitude permanente  quant  aux  faits  qui  dédient 
aujourd’hui  même,  de  m.inute  en  minute,  sous  nos 
propres  yeux,  eût  suffi  à lui  démontrer  notre  folie 
à prétendre  connaître  de  ce  qui  aurait  eu  lieu  avant- 
hier. 

Il  préférait  dès  lors  s’en  tenir  à la  simple  légende, 
dont  on  en  prend  et  on  en  laisse,  — qui  au  moins, 
elle,  n’afüche  pas  de  prétentions,  et  n’étant  pas  didac- 
tique, dogmatique  ni  autoritaire,  se  présente  sous 
un  dehors  plus  aimable. 

Et  ce  grand  savant,  qui  savait  tout  et  le  reste,  se 
laissait  flotter  aux  hasards  de  son  indifférence  et  de 
la  dubitation  voulue,  n’acceptant  que  la  mathéma- 
tique pure  : 1 et  1 font  2,  — bien  qu’encore  le 
métier  de  tous  nos  malins  et  de  monsieur  Ferry  soit 
de  nous  prouver  à la  journée  que  1 et  1 font  11. 

Aussi,  quand  son  confrère  en  Institut,  Biot,  vou- 
lait lui  démontrer  par  m n et  lui  jurait  avec  fureur 
que  Dieu  n’existe  pas,  de  quelle  hauteur  notre  Ba- 
biiiet  laissait-il  tomber  cette  réponse,  bonne  à gar- 
der pour  notre  méditation  éternelle  : 

— Eh  bien!  mon  cher,  vous  êtes  encore  plus  su- 
perstitieux que  moi.  Je  n’en  sais  rien  du  tout. 
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Parmi  les  faits  et  gestes  qui  gardent  la  gloire  mé- 
diocre d'avoir  été  nos  contemporains,  qui  de  nous 
pourrait  avoir  oublié  le  redoutable  et  redouté  « Co- 
mité de  Résistance  » qui  tint  en  éveil  et  défia  pen- 
dant tant  d’années  la  police  de  la  seconde  Présidence 
et  du  dernier  Empire? 

Mieux  munis  que  nos  pères  aux  temps  des  Gom- 
mines  et  Froissart  autographistes  et  des  manus- 
crits' bénédictins,  nous  avons  l’avantage  de  l’immé- 
diat constat  en  même  temps  que  de  la  vulgarisation 
des  moindres  choses  qui  nous  touchent  et  des  plus 
grosses  aussi,  une  foule  d’ingénieurs  Marinoni  nous 
faisant  ces  loisirs. 

Or,  en  cherchant  dans  les  collections  des  journaux 
du  temps  à réaffirmer  nos  souvenirs  d’hier  tout  pal- 
pitants encore,  nous  voyons  naître  ce  fameux  « Co- 
mité de  Résistance  » presque  immédiatement  après 
les  journées  de  Juin,  quand  la  buée  du  sang  à flots 
versé  par  la  réaction  provocatrice  nous  enveloppe 
encore,  quand  Paris  est  resté  muet  sous  l’épouvante 
de  ce  grand  crime  réussi  qui  donna  le  premier  et 
funeste  exemple  — mais  toujours  expié!  — du  mas- 
sacre en  masse  et  des  transportations  sans  juge- 
ment... 

C’est  le  « Comité  de  Résistance  » qui  le  premier 
se  réveille  et  rompt  le  silence  de  mort. 
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Un  matin,  à l’aube,  Paris  se  trouve  couvert  d’afû- 
ches,  fraîches  écloses  de  la  nuit.  Ces  affiches  uni- 
formes, concises  et  essentielles,  rappellent  aux  ci- 
toyens qu’il  n’est  jamais  à désespérer  de  la  Liberté  et 
de  la  Justice  : « Le  Comité  veille!...  » — Et aussitôt 
les  poitrines  étouffées  respirent,  et  les  angoisses  s’a- 
paisent et  l’âme  de  la  France,  l’âme  populaire  vient 
de  se  retrouver  et  de  rebattre  : « — Le  Comité 
veille!!!...  » — pendant  que  les  politiciens  meur- 
triers blêmissent  : nous  n’avions  donc  pas  tout 
égorgé?... 

De  ce  jour,  le  « Comité  de  Résistance  » ne  se 
reposera  plus.  A chaque  événement,  à chaque  se- 
cousse reçue  ou  qui  se  prépare,  il  avise  ou  raffermit 
la  population.  Il  sait  ou  il  devine  tout,  môme  il  pro- 
phétise sans  que  sa  perspicacité  soit  en  défaut  ja- 
mais, toujours  à l’heure. 

Il  chute  Lamartine  qui  écrivit  le  manifeste  impie, 
imbécile  négation  de  la  solidarité  des  peuples,  dé- 
menti à la  Convention;  il  biffe  Cavaignac  qui  trans- 
porta; il  siffle  Satory.  Au  13  juin,  il  s’indigne  et  dé- 
gage la  vraie  France  de  cette  exécrable,  fratricide 
attaque  d’une  République  française  contre  une  Ré- 
publique romaine.  Il  déconcerte,  entrave  et  retarde 
l’Empire  à faire  et  quand  l’Empire  est  fait,  il  l’effare 
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et  l’aveugle  de  sa  grêle  intermittente  de  petits  pla- 
cards à la  main,  comme  sous  un  essaim  de  mouches. 

Et,  non  pas  comme  le  lion,  comme  le  chacal  har- 
celé par  l’ennemi  multiple  et  intangible  se  tourne  et 
retourne,  lançant  de  droite  et  de  gauche  avec  une 
prestesse  vaine  la  détente  de  sa  gritfe  qui  ne  saisit 
rien,  ainsi  l’Empire  se  débat  sous  cet  invisible,  ubi- 
quiste  et  mortel  adversaire  qui  l’atteint  de  partout  et 
qu’il  n’aperçoit  nulle  part. 

Cependant,  chaque  matin  les  journaux  conserva- 
teurs signalent,  dénoncent  une  nouvelle  affiche  du 
« Comité  de  Résistance».  Patrie  s’en  émeut,  le 
Constitutionnel  en  est  infesté.  Il  n’est  question  que 
de  lui.  Les  plus  dévoués  s’empressent  d’apporter  h 
la  police  impériale  les  moindres  indications  qui 
puissent  la  guider  sur  les  traces  du  mystérieux  Co- 
mité. 

Enfin,  comme  il  y a toujours  la  petite  pièce  après 
la  grande  et  pour  tout  citer,  — ce  qui  ne  coûte  rien 
quand  on  est  ferré  sur  ses  classiques,  — il  n’est  pas 
jusqu’à  ce  Commerson  qui,  dans  son  étourneau  de 
Tintamarre,  ne  s’occupe  du  célèbre,  de  l’universel 
Comité  quand  il  fait  soupirer  à son  « Emballeur  » 
cette  « pensée  » irrévérencieuse  : — « La  femme 
» de  mon  propriétaire  n’a  jamais  fait  partie  du  Co- 
» mité  de  Résistance.  » 

Mais  la  police  impériale  a beau  être  avisée  de 
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toutes  parts  et  chaque  matin  relancée  par  le  coup  de 
fouet  sanglant  d’une  nouvelle  affiche  du  « Comité  », 
— cette  terrible,  cette  puissante  police,  qui  tient  tout 
et  tient  à tout,  du  plus  bas  au  plus  haut,  cette  légion 
d’yeux  toujours  ouverts,  braqués  sur  nous  de  tous 
les  murs,  en  vain  épie,  furette,  perquisitionne,  ar- 
rête, assomme,  emprisonne,  la  mystérieuse  associa- 
tion lui  échappe,  et,  de  piste  lasse,  l'Empire  lui- 
même  finit  par  renoncer  à surprendre  l’insurprenable 
« Comité  de  Résistance  » — qui,  finalement,  le  tue... 

Aujourd’hui,  — plus  étrange  encore  ! — à l’heure 
présente,  quand  l’Empire  est  depuis  longtemps  bien 
mort  et  plus  qu’enterré,  quand  toutes  les  cartes  sont 
abattues,  quand  à chacun  des  plus  obscurs,  des  plus 
inoffensifs  adversaires  de  l’Empire,  il  y a gloire  et 
profit  à se  faire  reconnaître  et  à venir  soumettre  ses 
états  de  service,  nul  ne  s’est  présenté  pour  reven- 
diquer l’honneur  insigne  d’avoir  fait  partie  de  la 
patriotique  conjuration,  d’avoir  relevé,  soutenu  l’es- 
prit public. 

Si,  comme  fit  l’Empire,  l’Histoire  a dû  renoncer  à 
soulever  les  masques  et  à nous  dire  ce  que  fut  le 
« Comité  de  Résistance  »,  — aidons  ici,  pour  notre 
humble  part,  l’Histoire. 

★ 


1853.  — Grande  rue  des  Batignolles,  vers  les  nu- 
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méros  6,  8 ou  10,  en  face  du  restaurant  du  père  La^ 
thuille,  quatrième  étage.  — Entrez  ! 

Une  modeste  salle  à manger,  succédant  immédia- 
tement à une  resserre  parfaitement  obscure  d’un 
mètre  environ  sur  un  mètre,  laquelle  joue  l’anti- 
chambre. Dans  la  salle  à manger,  quatre  ou  six 
chaises  en  canne,  une  table  en  noyer,  encombrée  de 
papiers.  Rien  d’autre.  C’est  sur  cette  table  qu’on 
travaille  : — où  mange-t-on  ? 

L’homme  qui  demeurait  là  se  nommait  Préaut,  — 
Préaut  de  M...d;  je  garde  pour  moi  le  nom  complet, 
par  une  réserve  motivée... 

Petit,  maigre,  une  jambe  plus  courte  que  l’autre, 
brun,  bilieux, .moustachu,  barbu,  chevelu,  toujours 
fervent,  agité  et  hagard,  les  yeux  noirs,  vrillés 
comme  deux  percerettes  : un  vrai  Diable  boiteux,  — 
et  le  plus  brave  garçon  du  monde.  Prototype  de  dé- 
classé. Il  avait  fait  du  journalisme  quelque  part  en 
province,  à Mâcon  ou  Autiin.  Est-il  donc  nécessaire 
d’ajouter  qu’il  était  du  Midi?  S’était  marié,  ou  c’était 
tout  comme.  Pas  d’enfants.  Trente  à trente-deux 
ans  en  48.  Si  ce  n’était  lui,  — à cette  distance  nos 
souvenirs  s’effacent  un  peu,  — c’était  son  frère  qui 
fut  quelque  temps  employé  dans  les  bureaux  du 
P.  L.  M.,  — lequel  P.  L.  M.  devait  plus  tard  devenir 
si  célèbre  pour  ses  divers  procédés  d’extermina- 
tion, s.  g.  d.  g. 
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Le  matin,  de  bonne  heure,  où  nous  tombâmes 
chez  lui,  on  ne  nous  ouvrit  pas  tout  d’abord.  Nous 
criâmes  notre  nom  qui  montrait  patte  blanche  : la 
porte  s’entre-bâilla  pour  nous  recevoir.  Préaut  la  re- 
ferma précipitamment  aussitôt  dans  l’obscurité  de 
son  petit  vestibule.  — Mais  à la  lumière  de  la  cage  de 
l’escalier,  il  nous  avait  bien  tout  de  suite  reconnu. 

Il  nous  poussa  dans  la  salle  à manger,  et  referma 
sur  nous  la  seconde  porte.  — Préaut  semblait  ce 
matin-là  plus  nerveux  et  fiévreux  que  d’ordinaire, 
son  regard  plus  perçant,  et  ses  pommettes  jaunes 
étaient  allumées  comme  celles  d’un  homme  qui 
vient  de  rentrer,  ayant  donné  sa  vie  au  travail  ou  au 
plaisir.  — IJ  me  parut  que  ses  habits  étaient  mouil- 
lés... 

Je  regardais  machinalement  la  table  ronde,  tou- 
jours envahie  de  paperasses...  — et  je  vis... 


Mais  juste  sur  ce  regard,  Préaut,  dans  un  élan 
d’expansion,  me  dit  : 

— Les  as-tu  lues,  en  venant,  celtes  de  cette  nuit  ? 
Réussies,  hein!  A cette  heure-ci  déjà,  ils  foirent  tous 
clans  leurs  chausses  ! 

— Gomment???... 

— Avec  ma  femme,  tu  auras  été  seul  au  monde  à 
savoir  que  c’est  moi,  — moi  tout  seul,  entends-tu  ? 
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— moi  SEUL  qui  fais  ces  afûches,  moi  SEUL  qui  les 
colle  aux  murs,  la  nuit. 

«C’EST  MOI  QUI  SUIS  LE  COMITÉ  DE  RÉSISTANCE!!!  » 


Qu’est  devenu  Préaut?  Il  a dû  mourir  avant  l’heure 
prédite,  avant  la  joie  méritée  de  voir  tomber  son 
ennemi,  l’exécrable  Empire... 


J’ai  dit;  — et,  pour  raisons,  je  ne  saurais  ajouter 
un  mot... 

Aux  curieux,  aux  chercheurs,  aux  Read,  aux  Au- 
debrand,  aux  Larchey,  de  fouiller  encore  et  de  trou- 
ver quelque  chose  de  plus  sur  cet  honnête  et  vail- 
lant, resté  anonyme,  qui,  à lui  tout  seul  pendant 
tant  d’années,  ébranla  l’Empire  et  fit  pâlir  les  chan- 
celleries. 


1. 


Les  pièces  fausses.  — Pour  s’en  procurer.  — Adoucissement  des 
mœurs.  — Les  lanternes  chez  le  charcutier.  — Pour  trente 
écus  d’or  de  harengs.  — Les  rois  faux  monnayeurs.  — M.  Jules 
Simon  et  un  écu  « à la  vache  ».  — Le  pilori  des  monnaies.  — 

— Quand  j’étais  petit.  — Vieux  Zèbre!  — Le  cénacle  des 
Buveurs  d’eau.  — Les  leçons  au  cachet.  — A bras  tendu.  — 

— Question  d’urgence.  — Chez  le  boulanger.  — Une  balle  de 
plomb.  — C’est  pour  Georges!  — Envie  de  pleurer.  — Dans 
mon  tombeau. 


Il  paraît  qu’en  ce  moment  la  circulation  des  pièces 
fausses  tend  à s’accroître  dans  la  proportion  où  les 
électeurs  de  M.  Gambetta  diminuent.  Gela  devien- 
drait inquiétant. 

Je  ne  sais  pas  tout  à fait  comment  on  fabrique  les 
fausses  pièces,  mais  je  connais  très  bien  le  moyen 
de  s’en  procurer. 

Pour  les  myopes,  le  meilleur  est  de  revoir  le  len- 
demain matin  la  monnaie  que  le  cocher  leur  a ren- 
due la  veille,  en  les  rentrant  coucher  après  minuit. 
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Pour  les  distraits,  il  suffit  de  s’adresser  à certains 
bureaux  de  tabac  bien  achalandés  dont  la  multi- 
plicité des  transactions  garantit  l’écoulement  du 
stock  ; — consommation  égale  à production,  comme 
s’accordent  à le  vouloir  tous  nos  économistes  et  le 
« Girculus  » de  Pierre  Leroux. 

Ce  procédé,  qui  ne  demande  aucune  préparation, 
m’a  encore  réussi,  il  n’y  a pas  plus  de  quinze  jours, 
dans  le  bureau  de  tabac  d’un  de  nos  grands  pas- 
sages qui  n’est  pas  du  tout  loin  de  la  Bourse. 

Je  n’avais  pas  compris  d’abord  l’insistance  du 
buraliste,  homme  dégagé  et  du  meilleur  monde,  à 
me  rendre  des  pièces  de  cent  sous  en  argent  quand 
je  l’implorais  pour  avoir  de  l’or.  En  retrouvant  dans 
son  compte  un  superbe  Napoléon  III  en  un  plomb 
pur  de  tout  alliage,  j’ai  compris  l’ardeur  du  vrai 
négociant  à propager  ses  échantillons. 


Au  bon  vieux  temps  de  notre  glorieuse  monarchie, 
la  mort,  sans  jugement,  sur  le  fait,  et  par  les  plus 
cruels  supplices,  punissait  le  crime  des  fabricants 
ou  propagateurs  de  fausse  monnaie. 

De  nos  jours,  c’est  la  prison  et,  pour  quelques  cas, 
les  travaux  forcés. 

Cette  atténuation  s’explique  autrement  que  par 
r « adoucissement  » de  nos  mœurs. 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


13 


Nos  excellents  rois,  si  sévères  pour  les  faux  mon- 
nayeurs,  étaient  eux-mêmes  nos  premiers  fabricants 
de  fausse  monnaie.  On  n’aime  pas  la  concurrence. 

11  faut  bien  nous  résigner  à le  répéter  tant  qu’il 
restera  des  braves  gens  encore  tout  attendris  aux 
souvenirs  de  nos  monarques,  mais  non  moins  inté- 
ressés d’autre  part  à nous  envoyer  prendre  nos  lan- 
ternes chez  le  marchand  de  saucisses  : — oui,  dès 
avant  Philippe  de  Valois  jusqu’à  Louis  XIV  inclus, 
— Louis  XI,  Henri  III,  « le  père  du  peuple  » aussi, 
Henri  IV,  — tous,  à un  ou  deux  près,  — tous  faux 
monnayeurs. 

Pour  plus  de  facilités,  afin  d’avoir  toujours  sous  la 
main,  comme  qui  dirait  un  en-cas,  le  moyen  d’escro- 
quer leurs  sujets,  nos  rois  se  faisaient  suivre  par- 
tout, en  voyage  et  en  guerre,  de  leurs  ateliers  de 
monnayage.  Et  comme  le  métier  rapportait  gros,  nos 
Dauphins  et  nos  Ducs,  émoustillés,  se  mirent  à faire 
comme  les  souverains,  si  bien  qu’à  force  de  dépré- 
ciations, il  fallait,  en  l’an  de  grâce  1358,  payer  trente 
écus  d’or,  pas  moins,  un  petit  tonnelet  de  harengs. 

Nos  historiens  du  temps,  Froissart,  Juvénal  des 
Ursins,  etc.,  signalent  à chaque  page  le  procédé  et 
s’en  étonnent,  — ce  qui  a fait  leur  réputation  de 
naïveté. 

^ ¥ 

Jusque  sous  le  « Grand  Roi  » , le  « Roi  Soleil  » , 
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jusqu’en  1709,  le  contrôleur  général  Desmarets  con- 
tinue la  tradition  de  nos  faussaires  royaux,  laquelle 
s’arrête  à peu  près  là,  au  moins  apparemment. 

Je  n’en  crois  rien. 

Aujourd’hui  que  nous  n’avons  plus  de  « Grand 
Roi  »,  et  que  c’est  pour  demain  seulement  qu’on 
nous  promet  le  « Grand  Ministère  »,  il  ne  me  sem- 
ble pas  que  nous  y ayons  gagné  quelque  chose  ni  que 
le  Diable  y ait  rien  perdu. 

Branche  aînée  ou  cadette.  Royauté  de  droit  divin 
ou  constitutionnelle,  Empire,  République  conserva- 
trice, la  gouvernementale  usine  de  tromperie,  pièces 
faussées  ou  promesses  fraudées,  n’a  jamais  un  seul 
jour  arrêté  son  feu. 

Du  Parc  aux  Cerfs  au  18  Brumaire,  de  la  Charte 
octroyée  à la  Charte-Yérité,  d’un  serment  de  Bona- 
parte à un  programme  bellevillois,  je  ne  vois  que 
fausse  monnaie. 

Sérieusement,  vous,  est-ce  que  vous  pourriez  faire 
la  différence  entre  une  parole  d’honneur  de  M.  Jules 
Simon  et  un  écu  rogné  « à la  vache  » ? 


Mais  délaissons  ces  sphères... 

Quand  j’étais  petit,  il  n’était  pas  alors  un  bouti- 
quier qui  n’arborât,  clouées  par  rangées  sur  son 
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comptoir  de  chêne,  une  gamme  de  pièces  fausses  de 
tous  calibres,  depuis  la  pièce  démonétisée  de  douze 
sols  jusqu'à  l’antique  écu  de  six  livres. 

Ces  monnaies  enclouées  faisaient  si  indispensable 
partie  de  toute  installation  boutiquière,  qu’un  mar- 
chand à court  de  pièces  fausses  en  eût,  je  crois, 
fabriqué  lui-même  plutôt  que  de  se  refuser  un  aussi 
facile  brevet  d’honnêteté.  — La  loyauté  de  nos  bou- 
tiquiers d à présent  qui  a pour  s’affirmer  toute  la 
quatrième  page  des  journaux  s’est  mise,  dès  long- 
temps, au-dessus  de  ce  procédé  primitif,  incompati- 
ble d’ailleurs  avec  leurs  bureaux  en  pluche  sur 
palissandre. 

Je  me  vois  encore,  dans  ce  bon  vieux  temps,  ma 
tête  à la  hauteur  du  comptoir,  pendant  que  la 
maman  ou  le  papa  débattaient  pied  à pied  l’emplette, 
— je  me  vois,  pour  tromper  mon  impatience,  cares- 
sant circulairement  et  recaressant  de  mon  doigt  le 
poli  de  chacun  de  ces  plombs  luisants,  fixés  à leur 
centre  par  la  tête  du  clou  vengeur. 

Mais  il  faut  bien  qu’à  ma  honte  je  l’avoue  : — l’en- 
seignement de  ce  pilori  monétaire  était  sans  doute 
trop  parabolique  pour  moi,  car  il  ne  m’apprenait 
rien  du  tout. 

Pas  même  plus  tard.  Quand,  plus  grand  garçon 
devenu,  je  me  trouvai  jeté  d’un  peu  trop  bonne 
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heure,  tout  seul,  au  plein  milieu  de  la  bataille  hu- 
maine, à peu  près  aussi  démuni  et  dénudé  qu’un 
jeune  sauvage,  n’ayant  rien  à attendre  que  de  moi, 
— je  m’en  tins,  — pour  première  morale,  — au 
talion  élémentaire  : 

— On  m’avait  passé  une  pièce  fausse  : à un  autre, 
je  devais  la  repasser. 

Mais  rassurez-vous  ; c’était  simple  théorie.  On  m’en 
passait  si  peu  des  pièces  ; même  des  vraies  !... 


Au  résumé,  je  n’avais  pas  compris...  — et  je  per- 
sistais à ne  pas  comprendre... 

Il  fallait  que  « Vieux  Zèbre  » intervînt  ici... 


Pourquoi  « Vieux  Zèbre  »?  Nul  de  nous,  pas 
môme  son  parrain  en  cette  rencontre,  ne  sut  jamais 
comment  ce  sobriquet  lui  fut  donné , non  plus 
pourquoi  il  lui  resta. 

« Vieux  Zèbre  » était  poète  et  dessinateur,  — deux 
métiers  qui  s’entr’aident  généralement  à ne  pas 
trop  fournir  d’indigestions.  « Vieux  Zèbre  » était 
né  pauvre  et  toute  sa  vie  pauvre  il  vécut,  le  plus 
pauvre  de  nous  peut-être  aux  temps  de  la  pauvreté 
héroïque  de  ce  petit  cénacle  des  « Buveurs  d’eau  ». 
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Et,  pourtant , telle  était  sa  vertu  de  sagesse  , 
d’ordre,  d’abstinence  et  de  résignation,  que  je  ne 
saurais  trouver,  devant  pareil  acharnement  d’un  sort 
contraire,  autre  exemple  d’une  existence  aussi  digne, 
aussi  respectable  et  respectée. 

Quand  les  éditeurs  de  Pietas  de  la  rue  Saint- 
Jacques  commencèrent  à lui  faire  trop  de  loisirs, 
« Vieux  Zèbre  » immédiatement  se  constitua  pro- 
fesseur de  dessin.  Il  n’avait  ni  à réfléchir,  ni  à choi- 
sir : — pas  une  seconde  à perdre. 

Mais  professeur  est  bientôt  dit  : reste  à trouver  les 
élèves.  Gomment,  combien  en  trouva-t-il,  lui,  si 
timide,  si  embarrassé,  si  gauche  partout  ailleurs  que 
devant  sa  table  de  lithographe?  Et  pour  que  rien  n’y 
manquât,  quel  acharnement  d’une  déveine  si  lamen- 
table qu’elle  en  devenait  parfois  risible! 

C’est  pourtant  avec  ses  leçons  de  trois  à cinq  francs 
le  cachet  que  « Vieux  Zèbre  » faisait  vivre  les  siens 
et  lui.  — Mais  je  n’ai  pas  dit  qui  étaient  les  siens,  — 
et  c’est  ici  que  cette  histoire  trop  vraie  devient 
invraisemblable. 

« Vieux  Zèbre  »,  qui  nous  avait  un  jour  quittés 
pour  revoir  le  pays  Orléanais,  s’était  marié  là-bas,  — 
et  il  nous  était,  au  bout  de  trois  ans,  revenu,  veuf, 
avec  deux  petits  enfants,  son  père  infirme,  sa  sœur 
et  la  vieille  mère  de  sa  femme  morte  qu’il  n’avait 
pas  voulu  laisser  seule  derrière  lui.  Pour  n’en  pas 
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omettre,  le  beau-père  encore;  mais  celui-ci  n’arriva 
sur  Paris  que  pour  s’éteindre  au  bout  de  quelques 
mois. 

En  somme  : — sept!... 

Dans  son  petit  logement,  au  fond  de  Batignolles, 
avec  l’unique  produit  de  ses  rares  leçons,  notre  brave 
et  vénéré  « Vieux  Zèbre  » tenait  tout  cela  à bras 
tendu,  les  tout  petits  et  les  tant  vieux  avec,  rassem- 
blant tout  ce  qui  était  de  chaleur  en  son  pauvre  lui 
pour  réchauffer  son  petit  monde,  comme  une  modèle 
couveuse,  — n’ayant  pas  à remercier  pour  son  lot, 
certes!  — mais  sans  un  anathème,  sans  une  plainte, 
— et  sans  une  dette! 

Seulement,  qui  a pénétré  l’impénétrable,  — qui  a 
jamais  su,  qui  saura  jamais  les  détails  du  sacrifice 
surhumain,  cette  préoccupation  permanente,  atroce 
du  lendemain,  parfois  du  jour  même,  les  tristesses 
mornes,  les  accablements  secrets,  les  amertumes,  les 
angoisses, les  désespoirs... 


4 4- 


C’est  bien  à une  de  ces  plus  mauvaises  heures  que 
j’étais  justement  tombé  ce  bon  matin-là  chez  mon 
« Vieux  Zèbre  ». 

J’aurais  deviné  la  déroute  seulement  au  : « — Ah  ! 
c’est  toi!  ! !...  » qu’il  avait  poussé  en  me  voyant  en- 
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trer;  — nous  n’avions  pas  besoin  de  nous  parler, 
nous  deux,  pour  nous  comprendre... 

La  question  d’urgence  d’abord  réglée,  — comme 
tant  de  fois  il  l’avait  jadis  réglée  pour  moi  ; et  c’était 
lui  qui  avait  commencé!...  — « Vieux  Zèbre  »,  un 
peu  raffermi  enfin,  mais  c’était  tout  juste,  — me  ra- 
conta son  dernier  guignon,  celui  de  ce  matin-là 
même,  car  il  s’était  levé  avant  moi. 

Tout  en  causant,  il  tenait  sur  son  petit  fourneau 
de  ménage  une  pelle  dans  laquelle  il  cuisait  un  petit 
je  ne  sais  quoi... 

— Figure-toi  la  malechance  ! — De  mes  trois 
élèves,  deux  sont  partis  en  vacances,  ils  ne  me  paye- 
ront qu’à  la  rentrée,  dans  cinq  semaines.  Du  mois  de 
mon  troisième,  que  je  ménageais  tant  que  nous  pou- 
vions, il  ne  me  restait  plus  hier  au  soir  qu’une  pièce 
de  quarante  sous,  — la  dernière!...  Ça  devait  faire 
notre  journée  d’aujourd’hui.  — Ce  matin,  je  descends 
chez  le  boulanger...  — ma  piège  était  fausse!!!... 
— Heureusement  que  ce  boulanger  me  connaît  un 
peu;  mais  tout  de  même,  il  y avait  là  deux  femmes; 
j’aurais  voulu  être  à cent  pieds  sous  terre!...  et  je 
me  suis  sauvé  comme  un  voleur!...  — Cette  humi- 
liafion,  et  puis  les  petits  qui  vont  se  réveiller  tout  à 
l’heure,  et  ça  ouvre  le  bec  en  même  temps  que  les 
yeux,  et  mes  vieux...  — C’est  bête  comme  tout...  et 
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tu  vas  te  ficher  de  moi,  mais  je  t’avoue  qu’une  fois 
rentré...  sans  rien!...  seuil...  je  me  suis  senti  une 
envie  de  pleurer...  — Tiens,  la  voilà,  la  chienne  de 
pièce!  J’en  fais  une  petite  hille  pour  Georges... 

— Gomment,  imbécile  ! au  lieu  de  tâcher  de  la  re- 
passer?... 

« Vieux  Zèbre  » me  regardait,  — un  peu  sévère... 

— Merci!...  Pour  qu’elle  arrive  de  main  en  main  à 
quelque  pauvre  diable , qui  n’aura  qu’elle  pour 
donner  à manger  à ses  petits...  et  que  peut-être  son 
boulanger  fera  arrêter. . . — Oh  !.. . Nadar  !!!... 

Cette  fois,  j’avais  compris  — enfin!  ! !...  — qu’il  ne 
faut  point  passer  les  pièces  fausses... 


Ah!  pauvre  «Vieux  Zèbre»,  conseil  et  conscience! 
toi  que  j’ai  couché  dans  mon  tombeau  où  tu  m’at- 
tends, — mon  si  bon  et  si  cher,  à jamais  regretté... 


Histoire  d’une  lettre  anonyme.  — La  fin  d’un  Rothschild.  — 
Tædium  vilœ.  — Benjamin?  — Le  docteur  Cabarrus.  — Le 
préposé  aux  secours.  — Allongeons  la  corde!  — A qui  les 
dix  mille  francs?  — La  belle  parole.  — Par  la  fièvre  de  nuit. 
— Espèces  différentes.  — Sur  papier  à chandelles.  — La  lé- 
gende des  saints.  — Personnelle.  — De  M.  Guizot  au  père  Gra- 
— Quelqu'un...  — Le  Bon  Riche.  — Pas  de  regret  ! 


La  fin  récente  d’un  Rothschild  a dû  inspirer  à bien 
des  gens  cette  réflexion  élémentaire  que  la  fortune, 
qui  ne  défend  ni  des  chagrins,  ni  de  l’intolérable 
ennui,  — tædium  vitæ,  — ni  de  la  maladie,  ni  de  la 
mort,  est  en  réalité,  pour  ceux  qui  la  possèdent,  ab- 
solument égale  à rien;  — tandis  que,  par  une  contra- 
diction cruellement  dérisoire,  elle  semblerait  être 
tant  pour  ceux  qui  ne  la  possèdent  pas  et  ne  peuvent 
même  satisfaire  aux  premiers  ni  aux  derniers  be- 
soins de  ceux  qu’ils  aiment,  impuissants  et  déses- 
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pérés  devant  la  porte  close  du  boulanger  ou  du  phar-|  ' 
macien...  ' ’ 

Un  de  ces  fils  Rothschild,  — Salomon,  je  crois,  n'é- 
tait-il pas  plutôt  Benjamin?  — était  mort  premier, 
au  temps  où  vivait  le  vieux  baron  James,  leur  père. 
Le  soir  de  cette  mort,  dont  tout  Paris  s’entretenait, 
je  rencontrai  mon  ami  le  docteur  Gabarrus,  médecin 
intime  de  la  famille.  Il  était  fort  attristé. 

En  causant  : 

— Assurément,  lui  dis-je,  la  douleur  de  ce  père  et 
de  cette  mère  qui  perdent  un  fds  ne  peut  être  que 
très  grande;  vous  partagez  leur  peine,  vous  qui  les 
connaissez  : c’est  bien.  — Mais  nous  qui  ne  les  con- 
naissons pas,  nous  en  avons  tant  d’autres  à plaindre,  ' 
tant  d’autres  qui  sont  autrement  près  de  nous,  tous 
ces  infortunés  qui  sont  frappés  de  même  mais  qui 
ont  la  misère  en  plus,  avec  toutes  ses  atroces 
cruautés.  Ces  Rothschild,  — de  loin,  de  si  loin  d’eux 
que  nous  sommes,  — m’ont  toujours  fait  l’effet 
d’une  espèce  différente  de  mon  espèce,  et  alors..* 

— Vous  vous  trompez,  me  dit  Gabarrus;  et  vous 
allez  voir  à quel  point. 

« Ge  jeune  homme  que  nous  enterrons  demain,  si 
plein  de  vie  il  y a huit  jours  et  rayonnant  de  tous  les 
bonheurs  et  de  tous  les  espoirs  assurés,  doué  de 
toutes  les  qualités,  adoré  de  tous,  ayant  tout  pour 
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lui  jusqu’à  la  beauté,  il  était  la  bonté  infinie,  l’hu- 
manité même  : — une  âme  ! 

» Dans  la  maison  Rothschild,  un  homme  de  haute 
confiance,  ancien  chef  de  service  dans  leurs  bureaux, 
M....  a pour  unique  emploi  la  distribution  des  se- 
cours; car,  sans  parler  de  l’instinctif  besoin  de  faire 
le  bien,  inné  en  tout  homme  qui  n’est  pas  un 
monstre,  vous  comprenez  qu’une  situation  com.me 
celle  des  Rothschild  oblige.  — Donc,  sur  toute  de- 
mande reçue,  M....  s’informe,  soumet  son  rapport 
et  répond.  Chaque  matin,  il  vient  rendre  compte  de 
ce  qu’il  a vu  et  fait  la  veille  et  prendre  les  ordres, 
chez  le  baron  d’abord,  la  baronne  ensuite,  puis  cha- 
cun des  fils. 

» Il  y a huit  jours  — quand  celui-ci  ne  pouvait 
seulement  soupçonner  que  la  maladie  et  la  mort 
étaient  là,  le  guettant  pour  le  prendre,  — M...  entre 
le  matin.  Le  jeune  homme  était  au  lit  : il  écoute,  un 
peu  distrait,  le  rapport  du  brave  M... 

» — Oui,  lui  répond-il;  — mais  toujours  des  cin- 
quante francs,  des  cent  francs,  des  deux  cents 
francs!...  Avec  ces  misérables  sommes,  nous  ne  fai- 
sons au  plus  qu’allonger  un  peu  la  corde  qui  étrangle 
ces  pauvres  gens...  — Je  pensais  à cela  hier  au  soir, 
en  me  couchant,  et  j’ai  mis  là,  sur  le  coin  de  la  che- 
minée, dix  mille  francs  que  vous  allez  prendre,  — et 
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tàchez-donc  de  trouver  quelqu'un  à ME  SAUVER 
avec  cela...  » 

♦ 

¥ ¥ 

J’étais  rentré,  — frappé,  hanté  par  cette  Parole... 

Voilà  donc  celui-ci  que  le  sort  ne  peut  atteindre 
et  qui  défie  les  destinées,  — car  il  nous  semble,  à 
nous  autres,  dans  le  vague  du  rêve,  que  le  monde 
s’écroulât-il,  la  fortune  des  Rothschild  resterait  de- 
bout... — voilà  celui-ci  qui  n’a,  qui  n’a  eu,  qui  n’aura 
jamais  à connaître  un  besoin,  un  désir  pas  même, 

— un  jeune  homme,  un  enfant  qui  a eu  à peine  le 
temps  de  penser,  — et  celui-ci  se  prend  à songer  à 
ceux  qu’il  n’a  jamais  vus,  qu’il  ignore,  qu’il  igno- 
rera toujours,  et  il  se  dit  que  ceux-là  manquent  et 
souffrent,  et  il  va  à celui  qui  a la  peine,  à celte  peine 
qui  ne  l’appelle  pas,  qui  ne  l’attend  pas...  — Ohl  le 
brave  cher  petit  !...  Et  ces  deux  pauvres  vieux, 
comme  ils  doivent  le  pleurer  de  tous  leurs  pleurs, 
celui  qui  valait  tant!... 

Et  comme  plus  je  retournais  en  moi  et  creusais 
la  belle  Parole,  — c’est  si  bon  d’admirer  et  d’aimer! 

— moins  je  pouvais  m’endormir,  — ma  grande  pitié, 
tout  attendrie,  alla  retrouver  ce  père  et  cette  mère 
qui,  à cette  heure,  en  même  temps  que  moi,  veil- 
laient, effondrés  dans  l’ineffable  douleur  qu’on  ne 
console  pas... 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


25 


Alors,  dans  une  sorte  de  fièvre  que  la  nuit  exaltait 
comme  toute  fièvre,  je  pris  tout  à coup  une  feuille 
de  mon  gros  papier  de  copie,  qu’on  accuse  d’être  du 
papier  à chandelles;  je  la  pliai  en  deux  et  je  me  mis 
à écrire  au  vieux  père  — à « V espece  différente  » — 
une  lettre  que  je  n’avais  pas  à signer,  pour  tâcher 
de  le  soulever  un  peu. 

Je  ne  sais  trop  ce  que  je  lui  écrivis;  mais  je  me 
souviens  que  lui  rappelant  la  parole  de  l’enfant,  aussi 
belle  que  si  l’hagiographe  l’avait  gravée  en  lettres 
d’or  dans  la  Légende  des  Saints,  je  finissais  : «...  — 
» Puisque  votre  fils  a mérité  de  sentir,  de  penser, 
» de  dire  ainsi  ; puisque  vous  avez,  vous,  la  foi  dans 
» une  autre  vie,  immatérielle,  ne  pleurez  donc  plus, 
» père,  mais  glorifiez-vous!...  » 

Et  j’envoyai  au  matin,  par  la  première  levée,  la 
lettre 

A Monsieur 

James  Rothschild^ 
rue  Laffitte. 

Personnelle. 


Bon  nombre  d’années  après,  il  me  fut  donné  par 
un  hasard  de  rencontre,  d’apprendre  pertinemment 
de  l’un  des  confidents  les  plus  familiers  de  la  mai- 
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son,  que  ma  lettre  était  arrivée  à point  — et  même 
qu’elle  avait  pu  être  bonne  à quelque  chose... 

On  s’était  alors  beaucoup  agité  pour  deviner  qui 
avait  bien  pu  l’écrire;  on  avait,  de  gauche  et  de 
droite,  fait  expertiser  récriture,  absolument  incon- 
nue dans  ces  parages,  et  on  était  allé  si  loin  qu’on 
avait  fait,  m’a-t-on  dit,  à ma  feuille  de  papier  à chan- 
delles, l’honneur  d'en  soupçonner  jusqu’au  père 
Gratry  et  M.  Guizot.  — Quelqu'un  surtout,  me  dit-on, 
la  vieille  mère , l'épouse  voulait  absolument  savoir 
((  qui  avait,  cette  nuit-là,  tendu  la  main  au  baron...  » 

Mais  elle  ne  le  sut  pas,  — parce  que  personne  n’a- 
vait pas  alors  à le  savoir... 


Et  comme  il  est  absolument  indifférent  qu'on  le 
sache  aujourd’hui,  puisque  tous  les  Rothschild  en- 
semble ne  peuvent  pas  plus,  à l’heure  qu’il  est,  me 
faire  de  bien  qu’ils  ne  sauraient  me  faire  de  mal,  — 
et  comme  ce  touchant  exemple  du  Bon  Riche  m’est 
resté  au  meilleur  de  mes  souvenirs  — je  viens  d’a- 
vouer la  seule  lettre  anonyme  que  j’aurai  écrite  de 
ma  vie,  — 

— et  je  ne  la  regrette  pas. 


IV 


Ce  qui  est.  — Dans  le  Midi.  — Les  démolisseurs.  — Horrible  !... 
Au  faubourg  Montmartre.  — La  « petite  Bourse  » du  crime. 
— La  franc-maçonnerie  honteuse.  — Devant  le  Prussien!  — 
La  berge  de  Billancourt.  — Au  pays  des  nez  mangés.  — Les 
joueurs  de  bonneteau.  — Quelques  Nana.  — D’où?...  — La 
Genèse.  — Il  faut  le  redire  toujours.  — Chats  à fouetter.  — Le 
prurit  de  mendicité.  — A l’Œil!  — Ce  qui  est. 


C’était  en  août,  au  plein  de  la  chaleur  du  jour, 
dans  une  ville  du  Midi. 

On  démolissait  une  vieille  maison  de  pauvre  quar- 
tier, qui  venait  d’achever  ses  jours  en  qualité  d’hôtel 
garni. 

Les  démolisseurs,  debout  sur  les  pans  de  mur  iné- 
gaux, arrachaient  à coups  de  pic  et  poussaient  d’en 
haut,  par  des  .nuages  de  poussière,  les  débris,  — 
poutres,  plâtras  et  cloisons. 

Des  enfants  avaient  surpris  et  traîné  à quelque  dis- 
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tance  un  pan  de  boiserie  vermoulue.  Obéissant  à 
l’instinct  destructeur  inné  chez  l’enfant,  ils  ache- 
vaient, imitant,  l’œuvre  des  démolisseurs.  Ils  arra- 
chaient l’épiderme  de  la  boiserie,  tirant  de  toutes 
leurs  forces  réunies  sur  un  angle  de  toile  treillis,  re- 
couvert de  couches  superposées  de  papiers  à six  sous 
le  rouleau. 

Je  m’étais  avancé,  — mais,  d’un  bond,  je  reculai, 
glacé  d’horreur... 

Sous  le  lambeau,  une  épouvantable  pullulation  de 
punaises  subitement  débusquées  à la  lumière,  cou- 
raient éperdues,  grouillant  comme  une  fourmilière... 
Et,  à distance,  par  tout  mon  corps,  sous  une  sueur 
froide,  je  ressentais  d’irrésistibles  démangeaisons... 


C’est  tout  Tan,  dès  avant  la  tombée  du  jour  jusque 
bien  avant  dans  la  nuit,  en  plein  Paris,  au  coin  du 
faubourg  Montmartre  et  du  boulevard,  — que  je  re- 
trouve ce  même  frisson... 

La  voie  est  interceptée  au  passant  normal  par  une 
population  opaque,  qui  se  meut  sans  avancer,  par 
un  flux  et  reflux  sur  place.  C’est  la  « Petite  Bourse  » 
du  vice  et  du  crime,  c’est  le  parasitisme  psorique,  le 
nid-mère  des  coryzes  de  la  grande  ville. 

Les  figures,  presque  toutes  jeunes,  sont  vieilles  de 
débauche,  flétries  d’ignominie,  hâves  des  besognes 
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secrètes  et  des  opérations  nocturnes.  Tous  s’entre- 
connaissent : le  Travail  n’en  connaît  pas  un.  Les  voix 
enrouées  et  traînardes  échangent  leurs  confidences 
et  mots  d’ordre  dans  un  idiome  cabalistique,  intelli- 
gible aux  seuls  initiés  de  la  franc-maçonnerie  hon- 
teuse. L’agent  de  police,  qui  coupe  difficilement  son 
sillon  par  ce  fond  de  vase,  laisse  derrière  lui  les  cli- 
gnements d’oeil  de  la  dérision  et  de  la  haine. 

Jetez  sur  ces  immondes  le  filet,  vous  n’aurez  pas 
trouvé  un  régulier  : — tout  est  infâme. 

Et,  le  cœur  serré,  vous  vous  demandez  dans  votre 
angoisse  ce  que  la  Patrie  fera  de  ça  devant  le  Prus- 
sien... 


Voulez-vous  plus  encore  que  le  dégoût  et  l’horreur  ? 
Voulez-vous  l’épouvante? 

Descendez  la  Seine  jusqu’au  Point-du-Jour,  en 
amont  et  surtout  en  aval  du  viaduc. 

De  par  le  sinistre  privilège  des  fleuves  urbains, 
muets  confidents  ou  complices  des  choses  tragiques, 
la  berge  appartient  sous  le  soleil  comme  par  la  nuit 
à la  tourbe  criminelle. 

Ici,  par  cette  Via  Scelerata,  l’agent  de  police  ne 
passe  plus  à moins  qu’il  ne  soit  Légion. 

Ce  n’est  plus  la  répugnante  jeunesse  du  faubourg 
Montmartre  dans  son  décolletage  de  cols  cassés,  avec 

2. 
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ses  cosmétiques  visqueux  et  son  « complet  » ou  sa 
« gâteuse  » d’uniforme. 

Nous  sommes  ici  au  plein  cœur  du  Pays  des  cou- 
teaux à virole  et  des  nez  mangés  : le  bourgeron  règne 
et  défie,  par  cette  région  terrible  qui  pue  le  sang  ré- 
pandu. 

Des  groupes  successifs  se  pressent  autour  des  trois 
cartes  déposées  rituellement  sur  la  boue  desséchée 
de  la  grève  par  la  confrérie  des  entrepreneurs  de 
« bonneteau  »,  dont  le  boniment  rauque  s’obstine  à 
érailler  l’air. 

Là  on  ne  fait  plus  « de  manières  ».  L’invitation  à la 
partie  vous  arrive  brutale  comme  une  provocation, 
impérative,  menaçante  tout  à l’heure.  Vous  passez  : 
les  regards  farouches  de  la  bande  vous  font  la  con- 
duite, supputant  ce  que  votre  poche  et  votre  défroque 
peuvent  représenter  de  litres  de  vin,  prenant  me’- 
sure  exacte  de  votre  carrure  d’épaules,  estimant  la 
pesée  probable  de  votre  poing,  interrogeant  à votre 
gousset  la  présence  du  revolver. 

Une  ou  deux  filles  sans  nom,  coifiées  d’un  ruban 
de  couleur  tendre  sur  leur  chignon  impeigné,  cir- 
culent, pleines  d’indulgence  et  la  jupe  flétrie,  entre 
les  dormeurs  étendus  çà  et  là  sur  l’herbe  des  talus, 
où  ils  ont  été  demander  au  sommeil  réparateur  des 
forces  pour  l’œuvre  de  la  nuit  prochaine... 


Car  c’est  ici,  berges  d’Auteuil  et  de  Billancourt,  — 
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là-bas,  faubourg  Montmartre,  — et  bien  ailleurs  en- 
core et  partout,  que  s’élabore,  se  discute  et  s’arrête 
le  scénario  dramatique  de  l’assassinat  quotidien  sur 
lequel  compte  réglementairement  chaque  metteur  en 
pages  de  vos  journaux  de  demain  soir. 

Et  c’était  hier  ainsi.  Et  ainsi  sera-t-il  demain... 


Mais  d’où  viennent  ces  hordes  damnées  qui  vont 
de  jour  en  jour  débordant  à vous  engloutir?  Quelle 
source  mystérieuse  et  inépuisable  vous  envoie  ce  flot 
malsain  qui  monte  toujours?  De  quelle  semence,  ce 
ferment  maudit?  De  quel  alevin,  ce  frai  immonde, 
à jamais  inconciliable  et  irréductible? 

★ 

La  Genèse  en  est  là,  devant  vous,  visible,  perma- 
nente, comme  un  livre  grand  ouvert,  et  d’une  clarté 
à vous  crever  les  yeux,  — si  vous  ne  vous  obstinez  à 
les  tenir  fermés... 

* 

¥ ¥ 

11  faut  le  redire  toujours  : — il  est  par  la  grande 
cité  mille,  dix  mille,  cinquante  mille  de  ces  petits 
êtres  qui  auraient  pu  être  bons,  utiles,  glorieux  par- 
fois, — mais  que  la  mendicité  funeste  voue  irrévo- 
cablement au  mal  par  l’oisiveté  qu’entretient  l’au- 
rnône,  et  qui  iront  demain  grossir  le  bataillon  impur 
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du  faubourg  Montmartre  et  les  bandes  sinistres  de 
Billancourt. 


La  voilà,  bien  incontestablement,  la  plaie  par  où 
vous  perdez  le  plus  de  sang;  voilà  la  plus  urgente  de 
toutes  ces  terribles  questions  qui  vous  brûlent  : — 
votre  envahissement  par  l’enfance  mendiante,  inva- 
sion autrement  redoutable  pour  vous  que  l’envahis- 
sement par  l’étranger. 

Mais  dans  cette  société  où  tout  le  monde  mendie, 
du  plus  haut  jusqu’en  bas,  places,  émoluments,  pen- 
sions, même  ce  qu’ils  appellent  « honneurs  »,  vos 
députés  et  sénateurs  ont  bien  d’autres  chats  à fouet- 
ter, depuis  hier  surtout  que  ces  adultes,  envahis 
comme  tous  autres  par  l’universel  prurit  de  mendi- 
cité, ont  enfin  trouvé  le  terrain  de  leur  réconciliation 
finale  en  se  votant  à eux-mêmes,  — de  conserve  dé- 
sormais et  sous  l'invocation  de  la  noble  et  patriotique 
devise  : A L’OEIL!  — tous  les  pourboires  présents  et 
bonnes-mains  futures,  — hier  leurs  passes  gratuites, 
c’est-à-dire  par  vous  payées,  sur  vos  chemins  de  fer, 
et  demain  la  gratuité  de  leurs  passes  aux  buffets,  — 
en  attendant  celle  de  toutes  les  autres  passes  de  la 
nature... 

★ 

♦ ♦ 

Ne  voudrez-vous  donc  jamais  voir  enfin  — « ce  qui 
EST>y  ?... 


V 


L’honneur.  — Un  médecin  du  dix-huitième  siècle.  — Les  tem- 
péraments d’époques.  — Le  mot  Vertu,  — Regulus  et  Gambetta. 

— M.  Ferry  et  Giucinnalus.  — L’Union  générale,  — Beaucoup 
d’honneurs.  — Temps  et  lieux.  — Un  mari  trompé.  — L’œuf  à 
la  coque.  — Les  filles  de  Babylone.  — Chez  les  Arabes.  — Le 
mont  Taygète  et  le  père  Viennet.  -•  Six  hommes  d’honneur. 

— Solidarité. 


On  sourit  encore  à la  réponse  de  ce  médecin  du 
dix-huitième  siècle  à une  dame  qui  lui  demandait 
son  avis  sur  un  médicament  de  nouvelle  mode, 
.l’antimoine,  je  crois  : 

« — Dépêchez-vous  d’en  prendre  pendant  que  ça 
guérit.  » 

Ce  médecin  n’était  pas  un  facétieux  autant  qu’il  le 
pourrait  sembler. 

Il  est  bien  certain  que,  s’il  est,  historiquement, 
des  tempéraments  d’époques,  si  la  période  sanguine 
des  Grecs  et  des  Romains  a été  suivie  du  moyen  âge 
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bilieux  pour  arriver  à la  névropathie  présente,  s’il 
est  enfin  des  maladies  synchroniques  comme  il  est 
une  pathologie  endémique,  il  est  tout  indiqué 
d’admettre  des  remèdes  de  transition. 

Absolument  de  même,  à leur  heure,  disparaissent, 
par  passages  et  pour  ne  plus  jamais  revenir,  des 
races  d’hommes,  des  espèces  entières  d’animaux  et 
de  plantes. 

Et  ainsi  de  toutes  choses,  en  leurs  successions,  — 
idées  correspondant  aux  choses,  — mots  créés  pour 
représenter  les  idées. 


Cherchez  aujourd’hui,  par  exemple,  dans  notre 
vocabulaire  courant,  le  mot  : Vertu. 

Vous  feuilletterez  tous  nos  auteurs  modernes  sans 
le  rencontrer,  et  la  raison  en  est  simple  : vous  n’avez 
plus  à lire  ce  mot  parce  qu’ils  n’ont  plus  à l’écrire, 
et  ils  n’ont  plus  à l’écrire  parce  qu’il  n’a  plus  à nous 
rendre  une  chose  d’actuelle,  d’usuelle  pratique. 

Qui  de  nous  a quelque  chose  à démêler,  pour  le 
quart  d’heure,  avec  la  « Vertu  » — dans  le  sens  pri- 
mordial et  exact  du  mot? 

Quel  rapport,  par  exemple,  entre  Regulus  qui 
revint  livrer  sa  vie  aux  supplices  carthaginois  pour 
dégager  sa  parole,  et  notre  fameux  citoyen  Gam- 
betta qui,  sans  broncher,  prête  le  serment  à un 
homme  (fût-il  empereur  cent  fois  et  parjure  mille!) 
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. — pour  mieux  le  tuer,  — tout  prêt  dès  lors  à faire 
bientôt  de  son  programme  de  Belleville  autant  de 
cas  que  de  son  serment  à l’Empire?  Et  quelle  sur. 
'prise  pour  les  quelque  quarante  mille  braves  gens 
qui  se  firent  ses  complices  en  votant  pour  lui,  si  vous 
veniez  leur  démontrer  leur  crime,  presque  égal  au 
sien?  ■ 

Quel  lien  entre  Gincinnatus  et  M.  Ferry?  Et  quel 
dénominateur  commun  pour  additionner  ce  digne 
Jules  Simon  avec  les  héros  de  Plutarque? 


Le  mot  « Honnêteté  » lui-même  commence  à se 
désacclimater  de  chez  nous,  ce  qui  s’explique  par  les 
« Unions  Générales»,  — catholiques  et  non  moins 
autres , — qui  se  suivent  et  se  ressemblent.  L’Honnê- 
teté se  fait  caduque. 


Par  exemple,  le  vocable  « Honneur  » tient  encore 
bon.  Il  a remplacé  tout  à fait  la  Vertu  défunte,  et  il 
suppléera  tout  à l’heure  l’Honnêteté  qui  se  démode. 
— Qui  le  remplacera  ensuite,  lui? 

Encore  avec  celui-ci  faut-il  compter  et  de  près, 
suivant  temps  et  lieux.  Nous  savons  qu’il  fut  en  prin- 
cipe monarchique,  puis  bourgeois,  et  s’arrêta  à peu 
près  là. 

' Mais,  — d’abord,  — qu’est-ce  que  l’Honneur? 


36 


LÉ  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


Dans  nos  anciens  classiques,  l’Honneur,  dit  l’un, 
« est  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle  et  le  désir 
de  l’estime  d’autrui  ». 

L’Honneur,  dit  l’autre,  « consiste  à ne  faire  que 
de  bonnes  actions  et  à fuir  toutes  les  mauvaises  ». 

C’est,  dit  un  troisième,  « l’estime  glorieuse  qui  est 
accordée  à la  vertu,  au  courage,  aux  talents  ». 

Enfin,  émet  un  dernier  qui  me  paraît  plus  algé- 
brique en  sa  définition,  « l’Honneur  est  l’estime  de 
soi  corroborée  de  l’estime  des  autres  ». 

Puis  viennent  les  classifications  de  l’Honneur  en 
genres  et  sous-ordres,  espèces  et  variétés  d’espèces, 
— l’honneur  militaire,  l’honneur  professionnel, 
l’honneur  de  l’épouse,  l’honneur  du  mari,  l’honneur 
de  la  jeune  fille,  etc.,  etc.,  etc.,  — sans  parler  de 
« l’honneur  de  vous  saluer  ». 

Ça  nous  fait  bien  des  honneurs. 


Et,  encore,  reste  toujours  cette  diable  de  question 
des  variations  de  l’Honneur,  selon  temps  et  lieux. 

Un  homme  d’honneur,  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV, 
volait  au  jeu  et  se  faisait  publiquement  entretenir. 

L’honneur  du  mari  trompé  s’en  tenait  à être  bien 
traité  dans  son  logis. 

On  se  rappelle  le  mot  indigné  d’un  Georges  Dandin 
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auquel  on  venait  de  servir,  pour  tout  réfectoire,  un 
œuf  à la  coque  : 

« — Eh  ! quoi,  madame  ! est-ce  donc  là  le  souper 
d’un  cocu  ? » 

L’honneur  des  filles  de  Babylone  était  de  se  pros- 
tituer une  fois  l’an  dans  un  temple  et  de  s’en  faire 
une  dot. 

Les  filles  arabes,  à peine  nubiles,  courent  les 
tribus  et,  du  fruit  de  leur  prostitution,  s’honorent 
d’acheter  un  mari,  qui  ne  s’honore  pas  moins  de 
s’être  vendu. 

C’était  un  honneur  pour  les  filles  de  Sparte  de 
danser  toutes  nues,  à certains  jours,  sur  le  mont 
Taygète. 

Avisez-vous  de  donner  aujourd’hui  à nos  demoi- 
selles le  conseil  d’aller  en  faire  autant  le  dimanche 
sur  la  butte  Montmartre,  et  vous  verrez  comme  on 
vous  battra  froid  immédiatement  dans  toutes  les 
maisons  honnêtes,  — disait  sans  conteste  cet  excel- 
lent père  Yiennet. 


De  notre  temps,  il  est  admis  qu’un  jeune  homme 
qui  épouse  par  intérêt  une  femme  vieille  et  répu- 
gnante reste  homme  d’honneur. 
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Une  famille  respectée  vend  légitimement  une  jeune 
fille  à un  Yieillard,  sans  être  déshonorée. 

Un  mari  ruine  sa  femme  et  fait  passer  sa  dot  aux 
mains  d’une  prostituée.  C’est  toujours  un  homme 
d’honneur,  en  son  plein  droit  de  mépriser  l’impru- 
dent qui  s’est  fait  prêter  un  billet  de  mille  francs  par 
une  fille,  lui  eût-il  donné  hôtel  et  voitures. 

L’honneur  d’un  joueur  consiste  à mettre  sur  la 
paille  dix  familles  et  à faire  faire  sans  pitié  faillite  à J 
vingt  fournisseurs,  pour  payer  sa  dette  de  jeu  dans  j 
les  vingt-quatre  heures  réglementaires.  | 

i 

J’ai  connu  un  charmant  garçon,  bien  vu  de  tous, 
tenu  pour  homme  d’honneur  s’il  en  fut.  Sa  pauvre 
vieille  mère  et  sa  jeune  sœur  passaient  jusqu’à  leurs  ; 
nuits  à des  travaux  de  femme  mal  payés,  — dont  il  \ 
employait  le  salaire  à acheter  « honorablement  » des  j 
bouquets  aux  belles  dames. 

Mais  l’homme  d’honneur,  avant  tous  les  autres, 
est  incontestablement  le  sacripant  qui,  pour  un 
regard  de  côté,  pour  un  coup  de  chapeau  oublié, 
pour  rien,  sait  trouer  d’un  coup  d’épée  la  poitrine 
d’un  soutien  de  famille. 
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Conclusion  forcée,  — depuis  feu  le  vieux  Bon  Dieu, 
ultra-démissionnaire  : 

La  Vertu  étant  — oubliée, 

— rilonnêteté  — négligée, 

— l’Honneur  — demeuré  comme  une  île  escarpée, 
— mais  où  les  escarpes  rentrent  comme  chez  eux, 

— quel  sera  donc  le  mot  qui  dira  l’idéal  présent 
de  notre  Société  moderne  ? 

SOLIDARITÉ  ! — C’est-à-dire  tous  pour  un,  un 
pour  tous,  — c’est-à-dire  Justice. 


Mais  nous  n’en  sommes  pas  encore  tout  à fait  là 
pour  demain  matin,  avec  les  honorables  politiciens 
et  autres  illustres  Gaudissarts  que  nous  voyons  à la 
journée  et  le  lendemain  s’entre-manger  le  nez  pour 
s’arracher  « l’Honneur  » — et  surtout  le  profit  — de 
nous  conduire. 
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A bas  les  Étoiles!  — Le  père  Mourier.  — Un  système.  — Les 
moyennes.  — Fuyons  la  martingale  ! — Aux  temps  d’innocence. 

— Le  docteur  Troncin  Dumersan.  — Berlioz,  Wagner  et  les 
« Félicita  ».  — Beurre  frais  et  tourterelle.  — Petit  bonhomme 
vit  encore.  — Le  monsieur  psychologique.  — Un  fumeron.  — 
La  Patti.  — Pléthore.  — Le  coup  du  lapin.  — Des  vedettes! 

— Monsieur  Trochu.  — M.  Dupuy  de  Dôme  et  les  « Camille  ». 

— Qui?  — Jocrisse  Légion.  — Je  paye! 


Quand  j’étais  jeune  encore,  il  y a quelques  jours, 
le  tout  Paris  d’alors  connaissait  un  M.  Mourier,  — 
« le  père  Mourier  »,  comme  on  disait,  — qui  avait 
fondé  et  qui  dirigeait  le  théâtre  des  Folies -Drama- 
tiques. 

Son  théâtre  était  plein  comme  un  œuf  tous  les 
jours,  du  janvier  au  31  décembre,  — et  pour  arri- 
ver à ce  résultat,  le  système  du  père  Mourier  était 
bien  simple  : 

— une  honnête  moyenne , toujours  égale,  de 
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pièces  et  d’acteurs;  pas  de  grands  succès,  — pas  d’É- 
toiles!... 

Une  pièce  nouvelle  devait  lui  faire  cinquante  re- 
présentations, pas  une  de  plus,  pas  une  de  moins. 
Ceux  qui  en  veulent,  dépêchez-vous  ! — Aussi,  s’il 
lui  arrivait  d’en  représenter  une  qui  lui  parût  atti- 
rer un  public  un  peu  plus  empressé  que  d’ordinaire, 
— crac!  le  petit  père  Mourier  qui  était  toujours  là, 
guettant  du  contrôle,  la  faisait  immédiatement  sau- 
ter de  l’affiche. 

Si  quelque  artiste,  homme  ou  femme,  était  tombé 
sur  un  rôle  bien  « dans  ses  moyens  »,  qui  le  fît  ap- 
plaudir plus  que  ses  camarades,  — paf!  le  lendemain 
l’artiste  était  remisé  et  remplacé  par  une  doublure. 

— Pas  d’Étoiles  1...  disait  le  petit  père  Mourier,  qui 
n’appréciait  décidément  pas  l’astronomie. 

De  cette  méthode  dont  il  ne  se  départit  jamais  une 
seconde,  dans  sa  secrète  fureur  d’obstination  à fuir 
la  martingale,  le  père  Mourier  se  fit  un  bon  petit 
million,  qui  valait  un  peu  plus  de  quarante  sous  en 
ces  temps  d’innocence,  — et  sa  veuve  en  épousa  l’ai- 
mable docteur  Troncin  Dumersan,  lequel  acquit  en 
des  temps  plus  modernes  quelque  célébrité. 

Je  n’ai  pas  autrement  suivi  la  veuve  qui  était 
jolie,  et  le  million  qui  ne  pouvait  être  laid. 
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Plus  tard,  je  me  trouvai  l’un  des  habitués  les  plus 
assidus  du  Théâtre-Italien  expirant. 

Berlioz,  qu’on  s’entêtait  à nier  encore,  se  ven- 
geait-il déjà  en  faisant  pressentir  au  goût  public 
l’imminent  avènement  de  ce  Wagner  qui  m’a  dit  si 
inutilement  des  sottises  dans  sa  brochure  sur  le 
siège  de  Paris  ? La  satiété  nous  était-elle  enfin 
venue,  depuis  tant  de  temps  qu’on  nous  affadissait 
de  la  rocambole  des  finales  italiens  et  de  la  banalité 
des  « félicita  » ? 

Pourtant  le  Théâtre-Italien,  toujours  ganté  de 
frais,  beurre  ou  tourterelle,  poussait  son  jeu  du 
« Petit  bonhomme  vit  encore  ».  Car,  il  est  écrit  qu’on 
trouvera  toujours  et  même  après,  le  monsieur  psy- 
chologique qui  attend  inexorablement  dans  Tanti- 
chambre,  se  promenant  de  long  en  large,  non  sans 
quelque  impatience,  et  apportant  sous  son  bras, 
dans  un  sac,  les  deux  cent  mille  francs  rituels^  indi- 
qués pour  opérer  la  précieuse  transfusion  dans  tout 
théâtre  parvenu  à l’état  exsangue.  — Et  conséquem- 
ment les  directions  succédaient  paisiblement  aux  di- 
rections, par  cette  tiède  et  moite  buée  du  fumeron 
qui  ne  sait  pas  flamber  et  qui  ne  peut  pas  s’éteindre. 

Alors  la  Patti  vint,  et  du  coup  le  fumeron  lança 
un  tel  jet  de  flamme  que,  des  cinq  coins  de  l’uni- 
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vers,  si  nous  n’omettons  pas  l’Océanie,  les  popula- 
tions affluèrent  à la  salle  Ventadour  qui  en  crevait 
de  pléthore  avec  des  recettes  de  15,  20,  25,000  francs 
à chaque  soir  où  la  Patti  chantait. 

Seulement,  la  Patti  ne  pouvant  chanter  tous  les 
soirs,  le  Théâtre-Italien  avait  des  indigestions  deux 
fois  par  semaine  et  crevait  d’inanition  tous  les 
autres  jours.  Régime  déplorable. 

Alors,  cette  fois  décisive,  il  mourut  du  coup  bien 
final,  du  coup  du  lapin  asséné  d’une  main  trop  sûre 
par  cette  trop  glorieuse  Patti. 

Et  si  bien  mourut-il  que,  dans  ses  murs  encore 
chauds  de  nos  effluves  et  de  nos  transports,  le  der- 
nier écho  des  plaintes  de  Bellini,  de  la  suprême  fan- 
fare de  Yerdi,  l’homme  aux  Héroïdes,  est  étouffé  à 
l’heure  qu’il  est  par  le  cliquetis  assourdissant  des 
piles  d’écus  qu’avec  fracas  comptent  ou  décomptent 
à la  journée  des  hommes  en  frac  d’uniforme,  comme 
des  préfets,  et  porteurs  de  chapeaux  à trois  cornes, 
comme  des  généraux  d’armée  ou  des  suisses  d’église. 

Et  les  parfums  des  fleurs  et,  autrement  péné- 
trants, les  parfums  animés  delà  femme  y sont  déplo- 
rablement  suppléés  par  la  senteur  écœurante  des 
calorifères  voués  avec  furie  à réduire  à sec,  par  les 
astragales  de  leurs  fontes  découpées,  les  hygromé- 
tricités  de  tous  ces  piétons  argentifères. 


Et  réveillé  dans  sa  tombe  par  le  vacarme  qu’ils 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


45 


font  là  haut,  le  petit  père  Mourier,  triomphant  en- 
core et  toujours,  s’entre-frotte  les  carpes  et  méta- 
carpes, répétant  : 

— Ah  ! vous  en  vouliez , des  « vedettes  ! » En 
voilà!...  — Pas  d’Étoiles  ! pas  d’Étoiles  ! 


Je  repassais  ces  impressions  en  moi,  entendant 
hier  un  brave  homme  qui  versait  un  pleur  timide 
sur  le  Gambetta  dégringolé,  et  aussi  un  peu  sur  lui- 
même. 

J’ai  reconnu  tout  de  suite  mon  imbécile. 

C’est  le  même,  éternel,  qui  était  le  premier,, 
comme  tout  le  monde,  à traiter  le  Trochu  d’idiot,  — 
mais  qui  nous  le  ht  pieusement  garder  jusqu’à  con- 
sommation de  notre  honte  et  de  notre  ruine. 

C’est  lui  qui,  entendant  parler  de  nos  ballons  de 
siège,  et  croyant  avec  M.  Dupuy  de  Dôme  que  ça  se 
conduit  comme  les  fiacres  jaunes  de  Camille,  nous 
engageait  mystérieusement  à aller  lui  chercher  dans 
Metz,  et  à lui  ramener  « l’héroïque  » Bazaine. 

C’est  lui  qui  gobe  encore  à cette  heure-ci  que  c’est 
Monsieur  Thiers  qui  libéra  le  territoire;  — qui  est 
convaincu  que  Napoléon  le  premier  fut  un  génie,  — 
et  que  Napoléon  le  dernier  pensait. 


3. 
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C’est  lui  qui,  lorsqu’un  renégat,  un  gredin  ou  un 
impudent  a le  privilège  de  fixer  un  instant  le  regard 
des  foules,  vous  répond,  tout  en  acquiesçant,  mais 
dodelinant  de  la  tête  et  clignant  de  l’œil  à la  galerie, 
avec  un  sourire  fin  : 

— Oui,  oui,  cher  monsieur.  Tout  ce  que  vous  vou- 
drez, tant  que  vous  voudrez  ! — Mais  dites-moi,  je 
vous  prie  : « QUI...  avez-vous  à nous  donner  à la 
place  ? » 

C’est  lui  enfin  qui  crèvera  convaincu  que  ce  grand 
pays  de  France  entre  et  tient  tout  entier  dans  la 
culotte  du  premier  des  Baragnon  ou  du  dernier  des 
Gambetta,  d’après  le  côté  où  on  l’a  placé  pour  voir, 
— proie  dévolue  à tous  les  porteurs  d’oripeaux  et  por- 
teurs de  plumets,  braillards  sonores,  baudruches 
soufflées,  politiciens,  marchands  d’orviétan. 


Le  fâcheux,  c’est  que  ce  Jocrisse  s’appelle  Lé- 
gion. 

Notre  pauvre  affolé  pays,  toujours  l’œil  en  l’air 
bestialement  braqué  sur  ces  comètes  de  passage, 
choppe  à tout  pas  et  tombe  trop  souvent  au  trou, 
comme  l’astrologiie  de  la  fable. 

Nous  avons  pourtant  gardé  la  leçon  des  républi- 
cains antiques  qui,  dans  leur  instinct  jaloux  d’éga- 
lité, frappèrent  d’ostracisme  le  meilleur  d’entre  eux, 
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peut-être,  seulement  parce  qu’on  l’appelait  : le  Juste. 

— Sans  parler  du  monarchiste  Tarquin,  qui  décimait 
allégoriquement  les  plus  hauts  pavots. 

Il  est  clair  et  net  pourtant  qu’à  moins  de  renverser 
toute  orientation,  je  n’ai  pas  à m’incliner  devant  ceux 
que  JE  PAYE  pour  me  servir. 

Je  n’ai  donné,  je  n’ai  eu  et  je  n’aurai  jamais  à don- 
ner à personne  affaire  de  gouverner  mes  affaires  gé- 
nérales, me  chargeant  de  ce  soin  moi-même,  comme 
jetais  pour  mes  affaires  personnelles. 

Je  n’ai  besoin  ni  d’hommes  d’État,  ni  de  politi- 
ciens et  autres  premiers  ténors;  je  ne  veux  et  en- 
tends n’avoir  que  de  simples  commis,  obéissants  et 

— enfin  !...  — honnêtes. 


Des  Étoiles?  — Pourquoi  faire?... 
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Quelques  pourquoi. 

— Pourquoi  tant  de  gens,  qui  ne  savent  pas 
conduire  leurs  affaires  propres,  ont-ils  la  rage  de  se 
mettre  en  avant  pour  diriger  les  affaires  des  autres  ? 

— Pourquoi,  lorsque  tu  ne  payes  ni  mon  bou- 
langer ni  mon  boucher  qui  me  servent,  me  fais-tu 
payer  ton  curé  qui  ne  me  sert  point  ? 

— Pourquoi  la  mendicité  est-elle  un  délit  quand 
la  charité  est  une  vertu,  et  pourquoi  honorer  Tune 
qui  n’existe  plus  si  on  proscrit  l’autre  ? 

— Pourquoi  les  gardiens  de  la  paix  chargés  d’ar- 
rêter les  mendiants  ne  mettent-ils  pas  la  main  sur 
les  députés  qui  se  mendient  à eux-mêmes  leurs 
passes  de  chemins  de  fer  ? 

— Pourquoi  les  députés  qui  se  mendient  à eux- 
mêmes  leurs  passes  sur  les  chemins  de  fer,  ont-ils 
négligé  de  s’allouer  du  même  coup,  et  absolument 
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du  même  droit,  la  gratuité  aux  buffets  des  gares  et 
le  partage  fraternel  du  tronc  des  garçons,  — et  à 
quand  ces  deux  amendements? 

— Pourquoi , lorsque  pour  avoir  du  feu  je  suis 
obligé  d’user  trois  allumettes  au  lieu  d’une , les 
hauts  financiers,  administrateurs  du  monopole  des 
allumettes,  qui  profitent  de  ce  vol  éhonté  et  continu, 
ne  sont-ils  pas  condamnés  par  nos  juges  correction- 
nels comme  simples  filous  ou  plutôt  comme  filous 
doubles  ? 

— Pourquoi  tous  les  hauts  administrateurs  du 
P.-L.-M.,  n’ayant  pas  été  guillotinés  parce  que 
M.  Grévy  n’aime  pas  ça  et  a raison,  ne  sont-ils 
pas  au  moins  aux  galères  comme  meurtriers 
préméditants,  récidivistes  et  habituels,  de  par 
les  économies  homicides  qu’ils  réalisent  sur  nous 
à leur  profit  ? 

— Pourquoi  gardons-nous  dans  notre  diction- 
naire le  mot  responsabilité  qui,  déjà  bien  avant  Ba- 
zaine, n’eut  jamais  de  sens? 

— Pourquoi  notre  langue  française,  que  nous 
disons  si  riche,  n’a-t-elle  môme  pas  sur  elle  deux 
mots  différents  pour  distinguer  le  vol  de  l’alouette 
du  vol  d’un  foulard  ? 

— Pourquoi  tant  de  gens  qui  ne  conclueraient 
pas  une  affaire  de  quelques  misérables  sous  sans 
une  convention  écrite,  entrent-ils  dans  une  colère 
bleue  quand  on  leur  parle  de  contrat  impératif  pour 
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la  plus  importante  de  toutes  les  transactions  que 
nous  ayons  à conclure  : — le  mandat  des  députés 
qui  décident  de  nos  intérêts  les  plus  graves  ? 

— Pourquoi  les  électeurs  de  l’Arbresle,  qui  étaient 
trop  convaincus  d’avoir  un  député,  se  trouvent-ils 
être  aftligés  d’un  ambassadeur  ? Et  comment  un  gou- 
vernement honnête  peut-il  s’entendre  avec  cet  An- 
drieux  pour  frauder  à la  fois  la  morale  et  le  trésor, 
grâce  au  vocable  dolosif  de  « mission  temporaire  » ? 

— Pourquoi  feu  Benjamin  Rampai,  qui  légua 
quinze  cent  mille  francs  aux  Sociétés  coopératives 
ouvrières,  attend-il  depuis  deux  ans  et  demi  dans 
le  caveau  provisoire  le  tombeau  que  nous  lui  de- 
vons ? 

— Pourquoi  Taylor,  qui  laissa  des  millions  à nos 
Sociétés  de  Lettres  et  d’Arts,  et  qui,  spécialement, 
fit  des  capitalistes  avec  les  derniers  personnages  du 
Roman  Comique  ; pourquoi,  — ô Goquelin,  ami  des 
Dieux  ! — -notre  bienfaiteur  n’a-t-il  pas  encore  sa 
statue? 

— Pourquoi  M.  Gambetta  n’a-t-il  pas  comme  toutes 
les  autres  femmes  enceintes  le  goût  des  pommes 
vertes  et  s’obstine-t-il  tant  à préférer  les  pommes 
cuites  ? 

— Pourquoi  condamne-t-on  à la  prison  le  mal- 
heureux qui,  une  fois,  par  besoin,  vole  un  pain,  — et 
seulement  à l’amende  les  épiciers,  bouchers,  bou- 
langers, charbonniers  et  autres  qui,  pour  augmenter 
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leur  pécule,  nous  volent  quotidiennement,  systéma- 
tiquement, sur  qualités  et  quantités,  — sans  parler 
de  la  détestable  corruption  des  domestiques  par  le 
« sou  du  franc  »,  en  lui-même  et  par  ses  consé- 
quences ? 

— Pourquoi  la  Loi  est-elle  chaque  matin  crossée 
du  pied,  visiblement,  publiquement,  par  ces  voleurs 
professionnels  et  consécutifs  qui  ne  laissent  même 
pas  coller  sur  leurs  cavernes  l’affiche  de  leur  con- 
damnation, ou,  à peine  collée  ou  toute  fraîche,  l’ar- 
rachent eux-mêmes  devant  l’afücheur  souriant? 

— Pourquoi  une  affiche  de  vente  par  l’État  (contri- 
butions impayées,  par  exemple)  ne  coûte-t-elle,  tous 
frais  compris,  que  vingt-six  francs  quarante-deux 
centimes,  — et  pourquoi  la  même  affiche  de  vente 
pour  le  même  non-payement  vis-à-vis  d’un  créancier 
quelconque,  augmente-t-elle  la  dette  du  malheureux 
débiteur,  incapable  de  payer  le  principal,  d’un  mi- 
nimum brut  de  cent  trente-cinq  francs,  lequel  peut 
s’élever  indéfiniment  plus  haut? 

— Pourquoi,  au  commercial  et  au  civil  comme 
au  contentieux  public,  l’huissier  n’est-il  pas  un 
simple  employé  salarié,  n’ayant  aucun  intérêt  per- 
sonnel à faire  des  frais,  c’est-à-dire  à augmenter 
le  passif  du  débiteur  ? [A  retenir.) 

— Pourquoi,  en  d’autres  termes,  nous  conser- 
vons-nous si  pieusement  le  parasitisme  abominable 
et  antihumain  des  huissiers,  et  payons-nous,  aujour- 
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d’hui  encore,  notre  part  de  leurs  charges  qu’ils  ache- 
tèrent aux  monarchies  qui  n’avaient  jamais  assez 
d’argent  et  en  faisaient  de  tout  ? 

— Pourquoi  la  Société  protectrice  des  animaux 
les  protége-t-elle  si  peu,  — et  pourquoi  notre  société, 
qui  invente  des  Sociétés  protectrices  d’animaux , 
n’est-elle  pas,  elle-même,  protectrice  des  hommes  ? 

— Pourquoi  nous  entêtons-nous  à marcher  sur 
la  tête,  puisque  nous  voyons  que  ce  n’est  pas  sain? 

— Pourquoi  dites-vous  à ceux  qui  ne  croient  pas 
en  Dieu  : — Qui  a créé  tout?  quand  ils  n’ont  qu’à 
vous  répondre  : — Qui  a créé  Dieu? 

— Pourquoi  serait-il  plus  simple  de  créer  la  Na- 
ture que  Dieu? 

— Pourquoi  remerciez-vous  Dieu  de  vous  avoir 
« créés  et  mis  au  monde  »,  quand  votre  plus  grand 
bonheur  à tous  serait  de  n’être  pas  nés? 

— Pourquoi  dites-vous  le  « Bon  Dieu  » et  non  le 
« Mauvais  Dieu  » de  celui  que  vous  croyez  vous  avoir 
créé  les  Lacenaires,  les  Tropmanns  et  les  Napo- 
léons? 

— Pourquoi  accordez-vous  aux  pires  criminels  le 
bienfait  suprême  de  la  mort,  récompense  toujours 
trop  tardive  pour  l’honnête  homme  malheureux  ? 

— Pourquoi  punit-on  de  pauvres  diables  qui  se 
font  passer  pour  sorciers,  quand  on  en  salarie  qui  se 
font  forts  de  vous  prouver  qu’ils  détiennent  le  bon 
Dieu  dans  un  pain  à cacheter? 
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— Pourquoi  tout  directeur  de  théâtre,  exerçant  • 
son  industrie  absolument  au  même  titre  et  dans  les 
mêmes  conditions  que  tout  autre  industriel,  raffi- 
neur,  brasseur,  carrossier,  mercier,  etc.,  est-il  le  seul 
parmi  tous  les  autres  industriels,  ses  pairs,  à payer 
le  Droit  des  pauvres?  Et  quand  il  succombe  et  fait 
faillite,  — souvent  de  par  ce  seul  Droit  des  pauvres  — 
comment,  au  moins,  ne  restilue-t-on  pas  ce  droit  des 
pauvres  à celui  qui  est  devenu  le  plus  pauvre  de 
tous,  ou  même  à ses  créanciers? 

— Pourquoi  toujours  est-ce  les  pauvres  qui  font 
l’aumône  aux  riches? 

— Pourquoi,  quand  tous  les  jours  se  suivent  et 
diffèrent,  tous  les  ministères  se  suivent-ils  et  se  res- 
semblent-ils ? 

— Pourquoi  la  police  des  mœurs  en  a-t-elle  si 
peu? 

— Pourquoi  les  chemins  de  fer  de  banlieue  font-ils 
payer  plus  cher  le  dimanche,  seul  jour  que  le  travail- 
leur ail  pour  respirer? 

— Pourquoi  payons-nous  si  cher  des  représen- 
tants qui  ne  font  rien  et  un  gouvernement  qui  ne 
fait  pas  grand’cbose,  et  ne  payons-nous  pas  nos 
conseillers  municipaux,  les  seuls  de  nos  corps  admi- 
nistratifs qui,  réellement,  travaillent  et  produisent  ? 

— Pourquoi  s’étonner  que  la  série  des  Gambetta 
et  autres  faiseurs  ait  tellement  lassé,  énervé  et  dé- 
couragé l’espérance  républicaine,  qu’aux  élections 
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municipales  de  dimanche  dernier,  les  électeurs  ne  se 
soient  même  pas  présentés? 

— Pourquoi  nos  députés  qui  s’accordent  des  va- 
cances et  se  font  payer  par  nous  comme  s’ils  travail- 
laient, ne  sont-ils  pas  assimilés  par  un  tribunal  à 
l'ouvrier  ou  fournisseur  quelconque  qui  trompe  sur 
la  quantité  de  marchandise  livrée  ? (Nous  ne  parlons 
pas  de  la  qualité  !) 

— Pourquoi  toutes  les  nations  du  monde  civilisé 
étant  d’accord  surl’abolilion  de  l’esclavage,  la  nation 
française  républicaine  conserve-t-elle  encore  chez  elle 
un  clergé  national  ? 

— Pourquoi  l’ex-citoyen  Andrieux  qui  aime  tant 
les  couleurs  claires,  craint-il  si  peu  les  taches  ? 

— Pourquoi  l’Église  et  l'État,  qui  ne  sont  jamais 
d’accord,  s’opposent-ils  parallèlement  tous  deux  à la 
loi  du  divorce  faite  pour  les  mauvais  ménages  ? 

— Pourquoi  tant  de  terrains  vague^s  dans  Paris  ne 
sont-ils  pas  expropriés  et  pourquoi  les  logements 
non  loués  par  des  propriétaires  extra-usuriers  ne 
payent-ils  point  l’impôt  ? 

— Pourquoi  l'œuvre,  très  méritante,  de  « l’Hospi- 
talité de  Nuit  » ne  prend-elle  pas  ses  patronesses 
chez  mesdemoiselles  X.,  Y.,  Z.,  qui  s’en  sont  occu- 
pées toute  leur  vie  ? 

— Pourquoi  l’empereur  de  Russie  s’entête-t-il  à se 
promener  sur  la  dynamite,  — quand  il  se  promène, 
— au  lieu  de  faire  plaisir  à ses  sujets  et  à lui-même 
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premier,  en  renonçant  à un  métier  dangereux  et  dé- 
modé ? 

— Pourquoi  me  met-on  pas  fin,  une  bonne  fois,  à 
toutes  les  promesses  dolosives  des  escrocs  guéris- 
seurs de  cancers.  Allemands,  Moscovites  et  même 
François,  et  aux  spécifiques  non  moins  impudents 
qu’infaillibles  que  nous  annoncent,  chaque  nou- 
veau matin,  nos  apothicaires  ? 

— Pourquoi  M.  Tissandier,  qui  n’est  pas  une  bête 
ni  un  aéronaute  en  chambre,  s’entête-t-il  à construire 
à grands  frais  un  nouveau  « poisson  volant  »,  qui  ne 
volera  pas  plus  que  celui  de  M.  Dupuy  de  Dôme,  au 
lieu  de  s’adresser  droit  au  « plus  lourd  que  l’air  », 
qui  seul  résoudra  logiquement  la  grande  question? 

— Et pourquoi,  comme  a dit  un  ancien,  le  feu  fait-il 
fondre  le  beurre  et  durcir  les  œufs  ? 

Demander  la  réponse  aux  omelettes. 


YIII 


Où  Guibollard  demande  un  ministère.  — Place  de  la  Madeleine. 

— Bismarck  nous  guette!  — Un  « gobeur  ».  — Économisons! 

— Guibollard  honnête.  — Je  veux  être  préfet!  — Mangeons 
notre  soupe.  — La  manière  de  traiter  les  ministres  comme  ils  le 
méritent.  — Trop  de  gouvernement.  — Une  aberration  d’op- 
tique. — Frédéric  Soulié. — Les  cautères  du  petit  Béraud. 


Guibollard  m’aperçut  hier  sur  le  boulevard  — et, 
fondant  sur  moi  : 

— Quelles  nouvelles?...  m’a-t-il  demandé. 

— Merci,  mon  bon  Guibollard,  je  ne  vais  pas  mal. 

— Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  santé.  Avons-nous 
un  cabinet? 

— Vous  en  avez  meme  plusieurs,  très  confortables, 
place  de  la  Madeleine,  au  bout  du  marché  aux  fleurs; 
et  on  vous  en  construit  encore,  de  tout  neufs,  de 
l’autre  côté  de  la  place.... 

— Tâchez  donc  une  fois  d’être  sérieux.  Ce  n’est 
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pas  l’heure  de  plaisanter.  — Savez-vous  si  nous 
avons  enfin  ce  soir  un  ministère? 

— Qu’est-ce  que  ça  vous  fait,  Guibollard? 

— Comment,  ce  que  ça  me  fait?  Nous  trouver 
ainsi  sans  ministère,  en  plein  milieu  de  la  crise 
d’Orient,  quand  l’Angleterre  prend  l’Égypte  sans 
nous,  au  moment  où  Bismarck  nous  guette  ! Vous 
n’êtes  donc  pas  Français  ? 

Je  regardai  Guibollard.  Il  était  sincère  et  même 
tout  pâle... 

— Voyons,  Guibollard,  calmez-vous  un  peu! 

— Que  je  me  calme!...  Prétendez-vous  vous  pas- 
ser de  ministres,  par  hasard? 

— Tout  de  même,  ô Guibollard  ! 

— EL  comment? 

— En  m’en  passant. 

— Vous  riez  toujours.  Vous  êtes  un  sceptique. 

— Non,  Guibollard;  c’est  vous  qui  êtes  un  « go- 
beur  )). 

— Un  « gobeur  » ! 

— Sans  doute...  — Vos  ministres  peuvent-ils  faire 
autre  chose  que  la  volonté  de  la  Chambre? 

— Non. 

— Eh  bien  ! puisque  la  Chambre  n’a  pas  de  vo- 
lonté, quel  besoin  avez-vous  de  ministres  ? Quand 
il  lui  en  poussera  une,  des  chefs  de  division  seront 
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toujours  plus  que  suffisants  pour  enregistrer  ses 
ordres  et  donner  des  signatures.  Ce  sera  déjà  une 
première  économie. 

— Mais  vous  ne  trouvez  pas  que  c’est  une  honte 
pour  un  pays  comme  la  France  de  n’avoir  point  de 
gouvernement  ? 

— Ce  qui  est  la  honte  pour  un  pays,  ô Guibollard  ! 
c’est,  tout  au  contraire,  d’etre  gouverné.  — Gou- 
verné par  qui,  d’abord?  Qui  donc  a le  droit  de  me 
gouverner,  à cette  heure-ci?  Prétendriez-vous  me 
gouverner,  Guibollard,  moi  qui  ai  si  bien  la  ferme 
prétention  de  ne  vous  gouverner  jamais  ? Et  en  quoi 
différez-vous  sensiblement,  Guibollard,  de  tous  les 
incapables,  vaniteux,  farceurs  et  autres  intrigants 
qui  se  disputent  notre  gouvernement,  — si  ce  n’est 
que  je  vous  ai  toujours  tenu  pour  honnête  ? 

— C’est  égal  ; il  est  triste  de  constater  devant 
l’Europe  que  « nous  n’avons  plus  d’hommes  ». 

— .T’attendais  de  vous  cette  parole  neuve.  — Mais, 
Guibollard  que  vous  êtes , n’avoir  plus  de  ces 
hommes  qui,  les  uns  après  les  autres,  vous  charrient 
régulièrement  aux  trous,  ce  serait  le  commencement 
de  la  sagesse.  Moins  vous  aurez  de  ministres,  plus 
vous  vous  épargnerez  de  bêtises.  Contemplez  der- 
rière vous,  mon  ami,  l’histoire  de  tous  les  peuples  y 
compris  le  nôtre,  et  dites-moi  combien  vous  trouve- 
rez de  chefs  d’État  reconnus  pour  avoir  conduit  leur 
monture  autrement  que  tout  droit  sur  des  catastro- 
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phes.  Si  VOUS  m’en  dénichez  trois,  je  veux  être  préfet. 

» Pourquoi  vouloir  toujours  être  « monté  » par 
quelqu’un,  et  quand  toutes  nos  générations  anté- 
rieures 'ont  donné  leur  effort  et  versé  leur  sang  pour 
nous  gagner  le  droit  de  faire  et  de  manger  notre 
soupe  tout  seuls,  ne  comprenez-vous  pas  que  nous 
serions  fous  de  réclamer  des  gens  pour  nous  en 
empêcher,  et  que  la  vraie  Maniéré  de  traiter  les  mi- 
nistres comme  ils  le  méritent  est  de  ne  pas  avoir  de 
ministres  du  tout. 

— Ni  de  gouvernement  non  plus  ? 

— Ni  de  gouvernement  non  plus,  je  me  suis  fait 
l’honneur  de  vous  le  dire,  dès  lors  qu’une  adminis- 
tration suffît.  On  a toujours  trop  de  gouverne- 
ment. 

» Chez  vous,  dans  votre  maison,  Guibollard,  com- 
ment recevriez-vous  le  monsieur  qui  viendrait  flai- 
rer votre  pot-au-feu,  choisir  vos  légumes,  disposer 
de  votre  bourse,  faire  la  part  de  votre  argent  de 
poche,  tailler  vos  mouillettes,  vous  mettre  en  bis- 
bille avec  vos  voisins,  et  par-dessus  le  marché  aurait 
le  toupet  de  vous  appeler  dédaigneusement  « indivi- 
dualité sans  mandat  » ? 

» Et  cette  intrusion  que  vous  auriez  le  bon  sens  et 
le  bon  droit  de  ne  pas  admettre  une  seconde  chez 
vous,  par  quelle  aberration  d’optique  vous  apparaît- 
elle  nécessaire,  indispensable  à vos  intérêts  géné- 
raux qui  ne  sont  rien  autre  chose  que  l’ensemble  de 
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VOS  intérêts  privés?  Et  surtout  de  quel  droit  pré- 
tendre me  conjuguer  avec  vous  sous  cette  même 
férule,  ce  même  fléau  ? 

» Il  faudra  pourtant  bien  vous  y faire,  mon  bon 
Guibollard,  à ne  plus  gaver  de  votre  argent  des  fa- 
méliques qui  vivent  sur  vous  et  qui  ne  vous  font  que 
du  mal. 

» Mais  ce  procédé  d’élimination,  si  rationnel  et  si 
simple,  vous  apparaît  encore  invraisemblable,  parce 
qu’on  sent  bien  longtemps  le  lait  qu’on  a têté,  et 
qu’on  se  déshabitue  très  difficilement  d’avoir  tou- 
jours marché  sur  la  tête. 

» C’est  toujours  la  légende  des  cautères  du  petit 
Béraud. 

— Quel  petit  Béraud,  et  quels  cautères  ? 

— Voilà.  Le  père  Béraud,  qui  était  dans  le  temps 
un  brave  homme  et  encore  directeur  du  théâtre  de 
l’Ambigu,  avait  un  cautère. 

» La  digne  maman  Béraud  avait  un  cautère. 

» Leur  petit  Béraud  avait  un  cautère. 

» Et  Frédéric  Soulié,  qui  était  l’ami  inséparable  de 
la  maison,  avait  un  cautère. 

» Si  bien  qu’un  soir,  le  petit  Béraud  se  trouvant 
par  hasard  dans  la  loge  d’un  monsieur  Saint-Ernest 
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quelconque,  premier  rôle  de  l’endroit,  ce  Saint- 
Ernest,  changeant  de  costume  pour  rentrer  en  scène, 
quitta  devant  le  petit  Béraud  sa  chemise. 

» Et  l’enfant  poussa  ce  cri  de  stupéfaction  et  tout 
ensemble  de  commisération  : 

» — Tiens  \ \\  Il  n a pas  de  cautère  ! ! ! 

— convaincu  qu’il  était  qu’un  cautère  est  partie  es- 
sentielle, intégrante,  de  tout  individu  à l’état  nor- 
mal, quelque  chose  comme  un  membre,  et  que  par 
conséquent  tout  un  chacun,  à l’état  parfait,  devait 
avoir  son  cautère  dont  il  ne  pouvait  plus  jamais  se 
passer  ; — tout  comme  vous-même  tenez  au  vôtre, 
convaincu,  ô Guihollard  et  Guibollard  double  ! que 
vous  devez  à perpétuité  justifier  dans  vos  papiers 
que  vous  ôtes  muni  de  vos  ministres  et  que  vous  ne 
pouvez  sortir  sans  avoir  votre  cautère...  — non! 
votre  gouvernement  sur  vous... 


Ma  semaine.  — Clôture  de  l’Exposition.  — Ader  et  son  téléphone. 
— Chœur  des  journaux.  — Le  cheval  du  prince  Bibesco.  — 
Madame  Edmond  Adam.  — Le  préfet  Mahias.  — Au  département 
des  Fines-Mouches.  — Chez  Victor  Hugo.  — Les  Mùérables.  — 
Encore  madame  Edmond  Adam.  — Le  grand  ministère.  — La 
marche  du  débraillé.  — Berlioz  et  Hervé.  — Old  England.  — 
Où  je  prédis  le  téléphone.  — Gougeard  le  marin.  — Toujours 
madame  Edmond  Adam! 


Dimanche. — Clôture  de  l’Exposition  d’Électricité. 
— Avoir  entendu  dire  plusieurs  fois  par  plusieurs 
messieurs,  l’im  après  l’autre,  qui  clignaient  de  l’œil 
d’un  air  très  fin,  que  cette  Exposition  de  l’Électricité 
était  le  triomphe  de  la  Vapeur.  — Attendre.  — Mais 
c’est  étonnant  comme  nous  aimons  répéter.... 

Y avoir  été  deux  fois  et  n’y  avoir  rien  vu  du  tout, 
parce  que  j’avais  eu  l’imprudence  un  instant  — 
c’était  encore  plus  bête  la  deuxième  fois,  — de  fixer 
en  entrant  un  de  leurs  globes,  ce  qui  m’a  rendu 
aveugle  pour  toute  la  soirée, 
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Très  goûté,  le  merveilleux  téléphone  du  sagace  et 
modeste  M.  Ader,  l’inventeur  des  rails  mobiles. 
M.  Ader  est  comme  les  Marey,  les  Monckhoven,  de 
cette  race  d’hommes  géniaux  auxquels  un  Comité  de 
Salut  Public  pourrait  encore,  comme  au  bon  temps, 
« commander  des  découvertes  ».  Nos  Hervé-Mangon 
d’aujourd’hui  ne  connaissent  pas  ça. 

Il  m’a  paru  s’inquiéter  désormais  fort  peu  de  son 
téléphone  : puisque  c’est  fait!  — et  il  ne  pense  pour 
demain  qu’à  la  navigation  aérienne  rationnelle,  c’est- 
à-dire  par  le  plus  lourd  que  Vair. 

C’est  peut-être  bien  lui  qui  va  nous  la  donner,  et 
je  ne  serai  pas  fâché  ce  jour-là  d’avoir  même  un 
peu  attendu. 

Chœur  des  journaux.  — On  nous  assure  que  ma- 
dame Edmond  Adam  est  attendue  prochainement  à 
Paris,  venant  de  son  château  de  l’Abbaye-sur-Gif. 


Lundi.  — Causé  assez  longtemps  hier  au  soir  avec 
un  très  honnête  homme  qui  dirige  depuis  vingt  ans 
le  service  d’un  de  nos  grands  restaurants. 

Il  me  racontait  que  pendant  le  siège,  le  prince 
Bibesco,  aide  de  camp  du  macrocéphale  Trochu, 
venait  à cheval  déjeuner  là  tous  les  matins.  - 
Le  « chasseur  » — (pourquoi  « chasseur  »,  puis- 
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qu’il  ne  chasse  pas?)  — maintenait  pendant  ce  temps 
le  cheval. 

Et  quand  notre  cher  Paris  crevait  de  faim  comme 
de  froid,  à l’heure  où  l’édile  Ferry  nous  fabriquait 
notre  pain  avec  de  la  paille,  un  peu  de  son  et  beau- 
coup de  rognures  de  zinc,  les  passants  s’arrêtaient, 
muets,  devant  les  tas  de  crottin  que  le  superbe  che- 
val amoncelait  devant  la  porte  du  restaurant,  — 
somptuairement  criblés  de  grains  du  froment  le  plus 
beau... 

Chœur  des  journaux.  — Nous  apprenons  qu’on 
commence  à parler  sérieusement  du  retour  de  ma- 
dame Edmond  Adam,  qui  délaisserait  mercredi  pro- 
chain son  château  de  l’xAbbaye-sur-Gif  pour  revenir 
à Paris.  • 

¥ ♦ 

Mardi.  — J’ai  plus  de  souvenirs  que  si  j’avais  mille  ans!... 

Je  l’ai  connu  jadis,  quand  nous  étions  tous  deux, 
même  lui,  de  bien  petites  gens,  ce  préfet  de  l’Isère, 
Mahias,  qui  vient  de  mourir  à quarante-huit  ans, 
l’âge  tendre  des  préfets,  après  avoir  été  déjà  succes- 
sivement préfet  d’Oran,  sous-préfet  de  Saint-Denis 
et  préfet  du  Cher.  — Si  jeune,  et  déjà  si  fonction- 
naire !... 

Il  avait  débuté  comme  secrétaire  de  V Avenir 
National  sous  l’excellent  Peyrat,  qui  doit  être  bien 
surpris  de  se  trouver  sénaleur  aujourd’hui. 


4. 


66 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


D’après  le  décret  Impérial  qui  régissait  la  presse 
en  ces  temps  bénis,  tout  article,  tout  fait  divers,  fût- 
il  d’une  demi-ligne  : « iS.  M.  VEmpereur  est  à Samt- 
Cloud  » devaient  rigoureusement  être,  chacun, 
signés.  A YAvenir  National,  le  jeune  J. -B.  Mahias 
était  commis  à ce  soin  et  il  signait,  signait  tout, 
rubis  sur  l’ongle,  si  bien  que  chaque  numéro  du 
journal  était  comme  saupoudré  de  cette  grêle  de 
J. -B.  Mahias. 

Lorsque  l’affreux  Mahias,  ivre  de  signatures... 
disait  le  Tam-Tam. 

Mais  ce  bon  Mahias  ne  faisait  là  que  peloter  en 
attendant  partie.  La  hardiesse  de  ses  convictions,  son 
énergie  personnelle  l’avaient  déjà  désigné  aux  politi- 
ciens du  lendemain  comme  un  personnage  futur  de 
haute  administration,  car  il  était  né  natif  du  dépar- 
tement des  Fines-Mouches,  au  plein  pays  des  malins 
qui  savent  vivre  de  leur  opinion...  — en  un  mot,  une 
de  ces  personnes  admirables  devant  lesquelles  je 
demeure  frappé  d’une  stupeur  bestiale,  — dans  l’in- 
capacité native  où  je  me  sens  de  les  imiter... 

La  dernière  fois  que  .je  vis  mon  intrépide  Mahias, 
ce  fut  à Bruxelles,  chez  Victor  Hugo,  le  lendemain 
du  banquet  des  Misérables. 

Nous  venions  prendre  congé,  quelques-uns  en- 
semble. Il  y avait  là,  autant  que  je  me  rappelle, 
prêts  à repartir  pour  la  France  ou  forcés  de  rester, 
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Charles  Hugo,  Louis  Blanc,  Vacquerie,  l’ami  Gar- 
jat,  etc.,  et,  comme  tout  bon  Français  d’alors  reve- 
nant sur  Paris,  chacun  de  nos  rentrants  était  plus 
ou  moins  bondé  sous  sa  veste  de  Châtiments  et  de 
Napoléon  le  Petit,  avec  lesquels  on  était  si  content  de 
faire  des  heureux  au  retour. 

C’était  comme  un  devoir  d’obligation  pour  tout 
citoyen  repassant  la  frontière.  On  citait  un  malin  — 
un  spéculateur  celui-là  — qui  avait  eu  l’ingéniosité 
d’introduire  une  invraisemblable  quantité  de  Châti- 
ments par  expéditions  successives  dans  des  bustes  en 
plâtre  creux  du  Napoléon  Cent  Onze  lui-même.  — Je 
m’étais  une  fois,  moi,  sans  spéculation,  bien  en- 
tendu, — payé  la  joie  d’en  faire  passer  deux  cents, 
d’un  coup,  roulés  dans  la  soie  d’un  ballon. 

Moins  avantageusement  gréé  cette  fois  pour  la 
contrebande,  je  n’avais  pu  me  glisser  entre  cuir  et 
chair  que  trente-huit  de  ces  petits  bréviaires,  dont  je 
me  trouvais  bardé  jusque  dans  mes  bottes,  — et  je 
montrais  à l’assistance  comment  j’avais  disposé  ma 
doublure  — il  fallait  se  défier  ! — pour  tromper  l’œil 
des  agents  de  police.  — Hugo  souriait... 

« — Ohü!  ))  — s’écrie  Mahias,  tout  concupiscent 
— et  sincère,  donc  ! — « à Paris,  tu  ni  en  donneras 
un  ? » 

Chœur  des  journaux.  — Nous  ne  nous  expliquons 
pas  que  certains  journaux  aient  cru  pouvoir  avancer 
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que  madame  Edmond  Adam  revenait  mercredi  de 
son  château  de  l’Abbaye-sur-Gif. 

Nous  sommes  en  mesure  d’affirmer  que  madame 
Edmond  Adam  n’a  pas  encore  elle-même  précisé  la 
date  de  son  retour,  que  nous  avons,  d’ailleurs,  quel- 
ques raisons  de  croire  très  prochain. 


Mercredi.  — Beaucoup  réfléchi  aujourd’hui. 

Le  « Grand  » ministère,  décidément,  m’inter- 
loque. Généralement,  les  nouveaux  ministres,  on  les 
connaît  trop  ; mais  ceux-là,  on  ne  les  connaît  pas  du 
tout.  Et  c’est  comme  dans  une  féerie,  pour  les  invrai- 
semblances : j’y  trouve  un  ministre  des  cultes,  qui 
n‘a  pas  de  culte  ! et  c’est  un  Gambetta  qui  fixe  les 
regards  des  deux  hémisphères , et  à qui  un  intro- 
ducteur présente  les  ambassadeurs  des  grandes 
puissances,  et  il  répond  : — « Dites  qu’ils  m'atten- 
dent !...  » — et  du  fin  fond  de  nos  vieux  repaires  du 
quartier  latin,  j’entends  la  grande  marche  triomphale 
du  Débraillé.  — Appelez-moi  Berlioz  et  Hervé  en  col- 
laboration ! 

Et  cette  Chambre  ! ! ! Pourrie  d’avocats  ! Notre 
suffrage  universel  n’est  pas  près  d’avoir  fait  ses 
dents...  Il  ne  croit  qu’à  ceux  qui  braillent;  il  faut 
l’étourdir  pour  le  tenir. 

N’allons-nous  pas  en  venir  par  l’expérience  pra- 
tique à faire  en  politique  ce  que  les  homéopathes 
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ont  fait  en  médecine  : — renverser  la  proposition, 
c’est-à-dire  ne  prendre  nos  hommes  d’État  qu’àl’Ins- 
titut  des  Sourds-Muets  de  Rodrigues  Pereire.  Moins 
ils  parleront,  moins  ils  mentiront. 

Idée  à piocher. 

Chœur  des  journaux.  — G’est  décidément  après-de- 
main samedi  prochain  que  madame  Edmond  Adam 
quitte  son  château  de  l’Abbaye-sur-Gif  pour  revenir 
à Paris.  Nous  tenons  le  fait  d’un  des  familiers  les 
plus  assidus  de  ce  salon-modèle,  le  sympathique 
M.  Thalès  de  Milet. 


Jeudi.  — Vlan!  dans  l’œil!  — Encore  une  de  ces 
horribles  voitures  rouges  carrées  de  l’Old  England 
qui  traînent  lourdement  leur  encombrement  par  nos 
boulevards,  comme  des  mères  punaises  de  bois,  bon- 
dées d’œufs.  Seulement  à l’œil  elles  puent. 

Et  dire  que  cet  Andrieux,  si  infatué,  n’aura  pas 
même  emporté  la  simple  gloire  d’avoir  délivré  la 
capitale  du  monde  civilisé  de  ces  écœurants  char- 
rois ! 

Il  était  pourtant  si  facile  à un  préfet  de  police  qui 
avait  précieusement  conservé  tout  le  personnel  im- 
périal, de  provoquer  l’etfarement  d’un  cheval  ou 
deux  à l’aspect  de  ces  punaises  démesurées,  et,  sur 
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le  coup,  de  les  interdire  à jamais  pour  cause  de  sé- 
curité de  la  voie  publique. 

Aujourd’hui,  plus  moyen  : empunaisés  à jamais  ! 

Il  ne  sut  faire  pas  même  cela,  l'impertinent  ! — 
Ab  ! commm  je  t’en  flanquerais,  moi,  à la  place  d'es 
électeurs  de  l’Arbresle  I... 

Trouvé,  en  folâtrant,  une  espèce  de  pensée  : 

— Quel  gouvernement  aura  donc  un  jour  l'idée  de 
se  dire  : — Tiens  ! si  nous  nous  avisions  tout  sim- 
plement d’être  honnêtes  ?... 

Chœur  des  journaux.  — Nous  sommés  autorisés  à 
confirmer  la  nouvelle  du  retour  à Paris  de  madame 
Edmond  Adam,  pour  après-demain  samedi. 


Vendredi.  — Je  suis  un  peu  contrarié... 

Ceux  de  nos  journaux  qui  n’ont  pas  tout  à fait 
oublié  leurs  classiques,  s’étaient  rappelé  tout  à point 
que  mon  vieil  ami  Théophile  Gautier  et  moi,  sans 
nous  être  entendus,  nous  avions  jadis  prédit  — 
scripta  manent,  — presque  décrit  le  téléphone. 

J’avais  oublié,  pour  ma  part,  mon  antique  et  pré- 
coce trouvaille,  mais  il  ne  m’était  pas  désagréable 
qu’on  vînt  me  rappeler  cette  priorité  qui  dénotait 
en  moi  une  dose  de  moyens  peu  commune,  — et  le 
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légitime  hommage  des  populations  avait  naturelle- 
ment un  peu  gonflé  ma  fierté  naturelle. 

Mais  voici  qu’ils  viennent  tout  à l’heure  de  décou- 
vrir et  de  nous  adjoindre,  à mon  bon  Théo  et  à moi, 
un  troisième  prophète  du  téléphone,  Cyrano  de  Ber- 
gerac. — Trois,  ça  devient  trop,  et  ce  n’est  plus  la 
peine... 

Je  suis  un  peu  contrarié... 

Chœur  des  journaux.  — Ainsi  que  nous  l’avons  an- 
noncé les  premiers^  c’est  bien  samedi  26  qu’arrive  à 
Paris  madame  Edmond  Adam,  de  retour  de  son  châ- 
teau de  l’Abbaye-sur-Gif. 


Samedi.  — Oh  ! mon  cœur  ! mon  faible  cœur  ! 

Suis-je  donc  sur  le  point  d’oublier  tout  et  de  me 
réconcilier  ? 

Je  viens  de  lire  une  circulaire  du  nouveau  ministre 
de  la  marine,  un  nommé  Gougeard.  Par  cette  circu- 
laire, Gougeard  nous  fait  assavoir  qu’il  a réintégré 
deux  sous-officiers  marins,  que  son  prédécesseur, 
un  joli  coco,  avait  mis  à pied  — à cette  heure-ci!  — 
pour  avoir  suivi  l’enterrement  civil  d’un  parent  ou 
ami. 

Bien,  cela,  mon  Gougeard  ! — Mais  en  quelle 
drôle  de  langue  est  rédigée  votre  interminable  tar- 
tine ! changez-moi  vite  ce  matelot-là  ! 
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Trouvé  encore  cinq  autres  pensées,  — et  une  pe- 
tite : 

— La  bêtise  des  hommes  peut  se  mesurer  à leur 
méchanceté  : mais  le  fond  de  vase  de  la  bassesse 
humaine,  nulle  sonde  ne  saurait  l’atteindre. 

— Après  la  satisfaction  d’avoir  eu  raison,  je  n’ai 
pas  connu  de  jouissance  plus  douce  que  d’avouer 
qu’on  a eu  tort. 

— L’amour  est  aveugle.  Quand  il  y voit,  ce  n’est 
plus  l’amour. 

— Tout  s’arrange  dans  la  vie,  ne  fût-ce  que  par 
la  mort. 

— Tout  se  paye  dans  la  vie,  même  les  dettes. 

(C’est  embêtant,  mais  c’est  comme  ça  !...) 


Chœur  des  journaux.  — On  vient  de  tirer  sur 
MADAME  Edmond  Adam!... 


Reprise  de  la  Jérusalem  délivrée.  — La  chasse  aux  Kroumirs.  — 
Pierre  l’Ermite  Philippard.  — La  cuirasse  de  Godefroy  de 
Bouillon.  — Sur  un  tablier  de  garçon.  — Aux  jardins  d’Armide. 
— M.  Agaga.  — Herminie  Naquet.  — La  gorge  trop  haute.  — 
A la  croix  de  Buustan.  — Le  clou!  — Faute  d’éclairage.  — 
Courge  sonore  et  velue.  — Les  impuissants.  — Une  éducation  à 
faire.  — Les  Cancres.  — Devant  le  défilé  du  troupeau.  — 
L’Œil  fatal  et  les  Manches  à balai.  ~ Le  Crime. 


On  s’était  beaucoup  étonné  de  la  reprise  du  vieux 
mélodrame  militaire  et  à spectacle  la  Jérusalem  dé- 
livrée. 

La  pièce  était  tellement  démodée  qu’il  a fallu  la 
refondre  et  essayer  de  la  rajeunir  par  des  éléments 
nouveaux.  Mais  les  ûcelles  sont  grosses  comme  des 
câbles;  ce  prologue,  qui  part  pour  la  chasse  aux 
Kroumirs,  n’avait  rien  à faire  avec  la  vraie  pièce  qui 
se  passe  tout  entière  à la  Bourse  ; — et  d’abord 
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l’idée-mère  défaire  représenter  Pierre  l’Ermite  par 
M.  Philippart  n’était  rien  moins  qu’acceptable. 


Ajoutons  que  les  autres  rôles  ont  été  aussi  médio- 
crement tenus. 

Ferry,  que  nous  serons  toujours  prêts  à applau- 
dir dans  le  comique-charge,  son  emploi,  avec  ses 
favoris  monstres  dont  le  seul  aspect  met  le  parterre 
en  joie.  Ferry  eût  dû  comprendre  que  la  cuirasse  de 
Godefroy  de  Bouillon  ne  pouvait  aller  sur  le  tablier 
d'un  garçon  créé  par  la  nature  pour  les  servir.  Le 
public  aurait  très  volontiers  laissé  pour  compte  Re- 
naud (Léon)  dans  les  jardins  d’Armide.  Quant  àFarre 
(Tancrède),  il  a été  ce  qu’il  pouvait  être,  grotesque, 
et  nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  d’un  débutant 
comique,  M.  Agaga,  qui  eût  beaucoup  mieux  fait  de 
rester  chez  lui. 

Naquet,  sous  les  voiles  de  la  trop  sensible  Hermi- 
nie,  n’a  eu  qu’un  facile  succès  de  beauté,  et,  person- 
nellement, nous  persistons  à trouver  qu’il  porte  la* 
gorge  un  peu  trop  haut  et  d’une  façon  singulière. 

L’acte  de  la  Forêt,  — à la  Croix  de  Roustan,  — était 
peut-être  le  mieux  agencé  et  eût  dû  être  « le  clou  » 
de  la  pièce  ; mais  bien  que  les  brigands  n’y  man- 
quent pas,  — c’est  une  vraie  bande!  — on  les  aper- 
cevait insuffisamment  delà  salle.  — Ce  n’était  pour- 
tant pas  faute  d’éclairage. 
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Le  plus  invraisemblable,  c'est  encore  le  dénoue- 
ment, qyand  le  premier  rôle,  resté  jusque-là  dans 
la  coulisse,  Gambetta,  — cette  « Courge  sonore  et 
velue  »,  comme  dit  judicieusement  M.  Dumas  fils, 
— vient  crier  à tous  ces  ahuris,  empiergés  dans  la 
plus  inextricable  intrigue  : 

« — Prouvez  que  vous  n’êtes  pas  impuissants!  » 

Et  qu’immédiatement,  les  trois  cent  soixante-dix- 
neuf  comparses,  pas  un  de  moins,  sautent  sur  leurs 
rasoirs  et,  sans  hésiter,  du  coup,  devant  tout  le  pu- 
blic, — et  des  dames  ! — se  retranchent  eux-mêmes 
le  premier,  le  plus  précieux  attribut  de  ce  sexe  au- 
quel ils  doivent  leurs  pères. 


Et  dire  que,  grâce  à l’unique  intervention  de 
« Courge  sonore  »,  cette  détestable  pièce,  un  vrai 
scandale,  va  peut-être  quelque  temps  encore  tenir 
l’affiche  ! 

Jusqu’à  quand  ces  vieux  comédiens,  jadis  aimés  du 
public,  désormais  au-dessous  des  débutants  les  plus 
infimes,  gardent-ils  donc  le  dernier  reste  de  leur  an- 
cien prestige  sur  notre  déplorable  facilité,  — et 
comment  les  supportons-nous  ? 

C’est  devant  celui-ci  surtout  qu’on  se  le  demande.;. 
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On  disait  sous  feu  l’Empire  que,  malgré  tout,  il 
n’était  à désespérer  de  rien,  vu  que,  comme  tout 
nouveau-né,  le  Suffrage  universel  avait  son  éducation 
à faire. 

Je  veux  bien;  mais  je  ne  serai  peut-être  pas  seul  à 
trouver  que  nous  commençons  à nous  faire  vieux  à 
attendre  la  lin  de  ses  études,  et  notre  suprême  ex- 
pression de  la  volonté  populaire  Unit  par  ressembler 
un  peu  trop  aux  « cancres  » du  collège  que  nous 
laissions  derrière  nous  « doubler  » toutes  leurs 
classes. 


Car  c’est  dans  une  véritable  stupeur  que  nous 
contemplions  hier  le  défilé  du  lamentable  troupeau 
de  ces  trois  cent  soixante-dix-neuf,  tous  à la  livrée 
de  « Courge  sonore  »,  affolés  par  les  émanations  tel- 
luriques d’un  sol  qui  n’est  pas  fait  pour  eux,  se  mon- 
tant bestialement  les  uns  sur  les  autres,  comme  à la 
porte  des  abattoirs,  pour  voter  plus  vite  sous  l’OEil 
fatal  de  leur  maître: — hier  paisibles  habitants  de 
nos  vertes  campagnes  où  nul  ne  fût  venu  les  déranger 
de  leur  pacage,  — et  dont  aujourd’hui  pas  un  ne 
peut  plus  passer  devant  une  maison  honnête  sans 
que  de  chaque  halai  le  manche  tremble,  frémissant 
d’impatience  à les  reconduire... 
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— Sans  parler,  faute  d’expressions,  des  renégats 
sans  nom  qui  de  l’aiguillon  les  poussent  et  semblent 
avoir  pris  à tâche  jurée  d’employer  jusqu’à  leur  der- 
nière minute  à fomenter  la  haine,  le  dégoût,  la  dé- 
rision ou,  — crime  égal  ! — l’indifférence,  devant  la 
République  qui  nous  coûta  si  cher... 


XI 


Ma  semaine.  — Le  vieil  avoué  de  Gambetta.  — Sur  le  trépied 
de  laPythonisse.  — Trois  jours,  trois  heures,  trois  secondes.— 
Ça  pue!  — Trop  vite  au  trou.  — Les  pots-de-vin.  — Les 
diamants  delà  couronne.  — Vachette  Chavetle.  — Les  maLins 
de  la  République  et  le  vaisseau  le  MANgeur.  — Armand 
Silvestre.  — Tout  casse,  tout  passe.  — Après  Desfossés,  la 
culbute!  — M.  Waddington  et  Mustapha  Kas  Nadar.  — 
M.  Partarrieu  Lafosse  et  M.  Dauphin.  — Un  directeur  du 
Mont-de-Piété  sous  la  Commune.  — M.  Hérold.  — Armand 
Barbés.  — Deux  monstres.  — L’Accusateur  public,  nouveau 
journal. 


Dimanche.  — Le  vieil  avoué  chez  qui  Gambetta 
faisait  son  stage  avait  coutume  de  dire  : 

« Ce  garçon  est  sans  pareil  pour  tout  commencer, 
tout  feu,  tout  flamme.  Par  malheur,  il  ne  saura  jamais 
rien  finir.  » 

Si  tu  es  encore  de  ce  monde  terrestre,  vieil  avoué, 
tu  peux  te  flatter  de  n’avoir  pas  raté  ton  pronostic. 

Gomme  le  vieil  avoué  de  Gambetta,  je  me  sentis, 
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dès  le  début  de  l’Empire,  transporté  sur  le  trépied  de 
la  pythonisse,  et  pendant  dix-huit  ans,  tel  que  la 
Gassandre,  à tout  venant  qui  me  riait  au  nez  avec  lé- 
gitime supériorité,  vu  la  « prospérité  toujours  crois- 
sante »,  j’avais  la  manie  de  répéter  mon  horoscope 
stéréotypé  : 

— « 1830  a duré  trois  jours,  1848  trois  heures,  la 
» fin  de  ceci  ne  prendra  pas  trois  minutes.  Ça  dispa- 
» raîtra  d’un  coup  comme  dans  la  trappe  de  Robert 
» le  Diable  au  cinquième  acte.  — Et  il  y aura  des 
» flammes  bleues  pour  montrer  que 'ça  pue  !...  » 

L’événement  m’a-t-il  donné  raison?... 

Mais  aujourd’hui  Gambetta  nous  coupe  à tous, 
vieux  avoués  ou  autres,  le  métier  de  prophète.  Ce 
diable  d’homme  court  si  vite  au  trou  qu’on  n’aura 
même  pas  le  temps  de  l’y  voir  tomber,  — et  ce  sera 
dommage. 

★ 
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Lundi.  — Passé  aujourd’hui  devant  le  Ghamp- 
de-Mars.  L’aspect  est  lamentable.  Un  ou  deux  sque- 
lettes de  constructions  géantes  se  dressent  comme 
des  carcasses  de  mastodontes  antédiluviens,  au  mi- 
lieu des  terrains  défoncés. 

Une  fois  encore  ils  ont  vendu  pour  rien  à la  vieille 
fonte,  au  vieux  fer,  au  vieux  plomb,  au  verre  cassé, 
ces  édifices  qui  nous  avaient  coûté  si  cher,  dont  la 
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permanence  s’impose  à une  ville  comme  Paris,  et 
que  de  toutes  façons  il  nous  faudra  reconstruire  à 
nouveau  dans  huit  ans,  à gros  coups  de  millions,  — 
pour  les  voir  encore  revendre  quatre  sous  aux  bro- 
canteurs par  nos  mêmes  honnêtes  gens  ou  par  d’au- 
tres. 

Et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  la  consommation  des  siè- 
cles, c’est-à-dire  de  notre  bêtise. 

Tirons  d’ici  ! Il  y a par  ces  cloaques  une  odeur  de 
pots  de  vin  répandus,  à vous  asphyxier... 

Mardi.  — Soirée  charmante  hier,  avec  de  vieux 
amis  qui  ont  décidé  de  ne  pas  surenchérir  aux  dia- 
mants de  la  Couronne,  parce  qu’on  nous  en  retarde 
par  trop  la  vente. 

Vachette  (Ghavette),  cet  Henry  Monnier  réussi, 
l’inimitable  auteur  du  Procès  Pictompin,  du  Roi  des 
gendres,  du  Guillotiné  par  persuasion  et  du  Mariage 
de  Michu,  le  chef-d’œuvre  des  chefs-d’œuvre,  a 
chanté  sa  Redingote  grise,  dont  je  ne  puis  me  rappe- 
ler que  le  commencement  et  la  fin  : 

Les  rois  sont  tous  des  'orgueilleux 
Qui  ne  serchent  que  l’étiquette. 

' Mes  amis,  est-on  plus  heureux 
Avec  des  rubis  sur  la  tête?  {bis.) 

Poser  une  pareille  question,  même  sans  la  bisser, 

5. 
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c’est  la  résoudre. — Au  surplus,  la  conclusion  ré- 
pond au  début  : 


Mais  aujourd’hui,  c’est  son  neveu 
Qui  a hérité  de  sa  gloire, 

Celui  qui  y touch’rait  un  ch’veu 
S’rait  rayé  des  pag’s  de  l’histoire,  (bis.) 

Mais  l’actualité  a son  privilège  et  tous  les  suffrages 
de  notre  petite  assemblée  ont  été  pour  le  Chant 
patriotique  dédié  à M.  Gambetta  : Le  Vaisseau  le 
i/A/VoEUR,  que  le  poète  Armand  Silvestre  nous  a 
chanté  de  sa  pleine  voix  de  ténor,  à la  Darcier,  et 
qui  sera  demain  sur  tous  les  pianos  bien  pensants, 
pour  être  renvoyé  par  tous  les  échos  de  nos  rues  po- 
pulaires : 

Les  marins  de  la  République 
Montaient  le  vaisseau  le  MANgenvl 


Mercredi.  — Tout  lasse,  tout  casse,  tout  passe. 

L’explosion  de  colère  publique  soulevée  par  l’af- 
faire des  pseudo-Kroumirs,  n’aura  pas  produit  plus 
d’effet  que  l’exaspération  déterminée  chaque  matin 
avec  une  régularité  chronométrique  par  chaque  nou- 
velle tuerie  quotidienne  des  assassins  récidivistes  et 
patentés  qui  dirigent  la  ligne  P.-L,-M.  [Préparez  Les 
Matelas  !) 
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On  s’était  si  fort  irrité  tout  d’abord  des  scandales 
Tunisiens  que  chacun  s’attendait  à voir  après  M.  Des- 
fossés la  culbute.  Mais  on  a été  subitement  distrait 
et  dévoyé  par  le  touchant  spectacle  de  M.  Wadding- 
ton  bénissant  publiquement  — urbi  et  orbi  — l’ac- 
couplement morganatique  de  notre  digne  consul 
avec  madame  Ellias  ; puis  par  les  allées  et  venues  de 
cet  impertinent  Mustapha  Kas  Nadar  — (qu’il  y 
vienne!)  — et  surtout  par  le  nez  devenu  probosci- 
dien  du  procureur  général  Dauphin,  déshonorant  de 
toute  son  éloquence  l’homme  qu’il  voulait  défendre, 
de  par  cette  maladresse  professionnelle  et  tradition- 
nelle qui  fit  jadis  déclarer  solennellement  devant  la 
Cour,  par  le  procureur  Partarrieu  Lafosse,  que  son 
client  Louis-Philippe,  auteur  de  lettres  reniées,  était 
le  dernier  des  gredins. 

Et  finalement,  en  dernier  coup  de  théâtre,  l’homme 
qu’on  ne  voit  que  de  profil,  toujours  ferme  en  son 
propos  comme  l’empereur  premier  qu’il  décalque,  a 
renvoyé  son  mameluck  Roustan  en  Tunisie. 

Quant  à son  autre  ami  M.  Desfossés...  — Atten- 
dez donc  ? J’ai  connu  un  certain  Desfossés  qui  fut 
nommé  directeur  du  Mont-de-Piété  par  la  Com- 
mune ?...  A fouiller. 

Mais  non;  ce  ne  peut  être  le  même.  Notre  Prési- 
dent du  conseil  ne  saurait  tendre  à un  vil  commu- 
nard sa  main  d’ami,  de  collaborateur,  toute  chaude 
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de  l’étreinte  de  Galliffet,  et  nous  faire  encore  prendre 
ça  pour  des  prunes  de  Miribel. 


Jeudi.  — On  peut  incontestablement  dire,  sans 
rien  diminuer  de  lui,  que  les  obsèques  civiles  de 
M.  Hérold  auront  été  le  plus  grand  de  ses  services 
publics.  Le  dernier  acte,  tout  simple  en  lui-même, 
du  préfet  de  la  Seine,  prend  de  la  situation  du  testa- 
teur des  proportions  et  détermine  des  conséquences 
qui  commandent  la  gratitude  à tout  ami  de  la 
pensée  libre. 

Bien  que  toutes  les  défaillances  de  détail  s’effacent 
devant  le  trait  dernier,  on  demeure  frappé  de  cer- 
taines contradictions  où  l’esprit  se  perd. 

Ainsi,  lorsque  la  République  était  dénommée 
« folie  scélérate  » par  M.  Thiers  et  Transnonisée  en 
conséquence  par  ce  même  M.  Thiers  qui,  naturelle- 
ment, en  devint  le  président  quand  elle  fut,  — s’il 
n’y  eût  eu  que  M.  Hérold  tel  que  nous  l’avons  connu 
pour  nous  la  gagner  de  haute  lutte  en  sacrifiant  vingt 
fois  pour  elle  sa  vie,  sa  liberté,  sa  fortune,  il  ne  sera 
pas  absolument  téméraire  d’admettre  hypothétique- 
ment qu’Armand  Barbés  n’eût  peut-être  pas  eu  en 
main  toutes  les  chances  de  se  voir  un  jour  préfet  de 
la  Seine. 

Mais  Barbés  se  trouva  arriver  premier,  — et,  par 
suite,  M.  Hérold  put  devenir  préfet. 
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On  se  demande  alors  comment  le  préfet  Hérold, 
qui  fut  assurément  républicain,  s’obstina  à toujours 
refuser  si  aigrement  une  rue  Armand  Barbés  à notre 
Conseil  municipal  qui  la  réclamait  avec  insistance, 
— tandis  qu’il  nous  lègue  pieusement  la  rue  de  Cotte, 
nom  d’un  général  dont  l’unique  célébrité  est  d’être 
imprimé  vif  au  livre  immortel  des  Châtiments? ... 


Vendredi.  — Deux  monstres,  un  homme  et  une 
femme,  du  nom  de  Lerouge,  viennent  d’être  con- 
damnés à huit  mois  de  prison  seulement,  pour  avoir 
longuement  martyrisé  un  petit  enfant.  Comme  tou- 
jours, les  détails  sont  atroces... 

Comme  toujours,  la  justice  est  « satisfaite  »,  selon 
l’étrange  locution  convenue. 

Mais,  comme  toujours  encore,  au  bout  des  huit 
mois  accomplis,  l’enfant  sera  remis  aux  griffes  des 
deux  monstres,  — et  quand  on  imagine  ce  qu’ils 
feront  alors  du  pauvre  petit,  lé  cœur  se  serre  à vous 
étouffer... 

Il  y a là  une  question  d’humanité  poignante,  qui 
s’impose  à tous. 

Mais,  M.  Gambetta  et  nos  députés  ont  bien  d’au- 
tres chats  à fouetter  avant  de  s’occuper  de  ces  dé- 
tails. 
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Samedi.  — J’ai  bien  des  fois  rêvé  de  créer  un 
Journal  des  Abus,  que  j’aurais  appelé  Y Accusateur 
Public  — un  beau  titre!  — maison  commune,  asile 
et  refuge  de  jour  ou  de  nuit,  toujours  ouvert  à tous 
les  écrasés,  opprimés,  indignés. 

J’étais  déjà  bien  sûr  à l’avance  de  ne  jamais  chô- 
mer de  copie... 

yion  Accusateur  Public  devait,  conséquence  inévi- 
table, déterminer  à bref  délai  la  création  d’un  Minis- 
tère des  Abus,  de  nécessité  autrement  urgente  que 
notre  nouveau  Ministère  des  Beaux-Arts. 

Mais  comme  notre  premier  et  plus  grand  abus  est 
toujours  le  Gouvernement  lui-même,  j’ai  réfléchi  que 
les  gouvernements  ne  sont  jamais  disposés  à se  sup- 
primer — non  plus  que  les  Sénats  — et  décidément 
je  renonce  à retirer  mon  Accusateur  de  l’eau 

ou  je  l’ai  laissé  tomber. 
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L’histoire  véridique  d’Ali-Baba  et  des  quarante  voleurs.  — Cent 
sept  femmes  et  une  petite.  — Mon  curé  de  Saint-Augustin.— 
Chiennes  de  cloches!  — Sur  des  lames  de  rasoir.  — Pommes 
de  terre  en  robe  de  chambre.  — Les  bureaux  arabes.  — La 
pire  des  injures.  — L’âne  de  la  fable.  — L’éternelle  justice 
des  choses.  — Dans  les  jarres.  — Autant  de  pots-de-vin. 


Ali-Baba  était  im  bonhomme  fort  riche  et  proprié- 
taire de  nombreux  domaines  éparpillés  un  peu  par- 
tout, aux  pays  chauds. 

Il  vivait  à sa  manière.  11  avait  cent  sept  femmes  et 
une  petite,  et  une  religion  qui  n’était  ni  plus  ni 
moins  bête  que  toutes  les  autres,  possédant  norma- 
lement un  paradis  et  un  enfer,  — et  ses  muftis  fai- 
saient bien  moins  de  tapage  à crier  deux  fois  par 
jour  du  haut  de  leurs  minarets  que  mon  curé  de 
Saint-x\ugustin  qui  m’assourdit  jour  et  nuit  avec  ses 
chiennes  de  cloches. 
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Seulement,  les  gens  de  chez  nous  qui  font  leur 
salut  en  portant  sous  leur  flanelle  des  petits  mor- 
ceaux de  cuivre  ou  en  buvant  de  l’eau  de  Lourdes, 
trouvaient  fort  ridicule  qu’Ali-Baba  prétendît  ga- 
gner son  paradis  en  marchant  sur  une  lame  de  ra- 
soir. 


Gela  était  déjà  intolérable  et  comme,  surtout,  les 
trésors  d’Ali-Baba  leur  donnaient  dans  l’œil,  nos 
quarante  voleurs,  qui  étaient  bien  plus  de  quarante, 
avaient  aux  temps  jadis,  pris  pour  prétexte  je  ne 
sais  quelle  vieille  querelle  de  Pompes  funèbres,  pour 
tomber  tous  ensemble  et  à plusieurs  reprises  sur 
Ali-Baba,  lequel  se  défendit  comme  un  beau  diable. 
On  appela  ça  les  Croisades. 

Ils  laissèrent  là  nombre  des  leurs,  et  entre  autres 
le  roi  Louis,  un  grand  Saint  qui  branchait  tous  les 
braconniers  et  perçait  d’un  fer  rouge  la  langue  de 
ceux  qui  n’avaient  pas  sa  façon  de  prononcer.  Celui-là 
demanda  de  la  cendre  pour  y mourir,  comme  un 
bon  chrétien  qu’il  était,  — et  nos  pommes  de  terre  en 
robe  de  chambre. 


En  somme,  Ali-Baba,  qui  était  encore  vert,  avait 
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si  bien  reçu  et  étrillé  nos  quarante  voleurs  qu’ils  se 
l’étaient  tenu  pour  dit  et  n’y  revenaient  plus. 

Mais  sans  le  quitter  de  l’œil,  vu  son  sac  — auquel 
ils  ne  renonçaient  point... 


Aussi  quand  le  bonhomme  commença  à baisser, 
prenant  de  l’âge,  comme  il  piratait  bien  un  peu  par 
ci  par  là,  histoire  de  ne  pas  se  perdre  la  main  — (mais 
qui  n’a  pas  ses  petits  défauts?  ) — il  s’y  ht  prendre 
un  jour,  et  nos  gens  entrèrent  chez  lui  par  une  de 
ses  portes  qui  s’appelait  Alger. 


Ce  fut  un  mauvais  jour  pour  Ali-Baba  et  le  déchaî- 
nement d’un  vrai  brigandage. 

Le  pauvre  Ali-Baba  fut  pillé  et  houspillé  à ou- 
trance. Plus  féroces  et  sauvages  que  le  vaincu  qu’ils 
appelaient  barbare,  ils  inventèrent  à son  usage  et  à 
leur  profit  cette  atrocité  qui  s’appela  les  bureaux 
arabes,  et  les  chefs  de  ces  bandits  rançonnaient^  vo- 
laient et  assassinaient  à sabre  que  veux-tu  ? avec  une 
scélératesse  et  une  cruauté  qui  arrachaient  les  larmes 
des  yeux. 

Et  quand  il  réclamait  on  faisait  mine  de  broncher, 
étant  en  somme  chez  lui  et  dans  la  Justice,  c’étaient 
des  tueries  en  masse  ; — et,  par-dessus  le  marché, 
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ils  le  traitaient  — ce qui  est,  comme  chacun 

sait,  la  pire  des  injures  chez  tous  les  civilisés. 


Mais  ce  n’était  pas  tout  encore. 

Pendant  que  nos  brigands  armés  tenaient  sous  eux 
en  Algérie  Ali-Baba  étranglé,  les  autres  voleurs 
dits  civils  et  toute  la  canaille  des  flibustiers,  escrocs 
et  filous,  faiseurs,  bricoleurs,  courtiers  et  autres  di- 
plomates, s’étaient  insinués  dans  les  domaines  voi- 
sins, Égypte,  Tunisie,  etc.,  achevant  ces  malheureux 
pays  et  rapinant  tout  ce  qu’ils  avaient  sous  la  main, 
— exploitant  l’Orient  par  l’Occident  et  même  à la 
fin  pour  comble,  l’Occident  par  l’Orient  ; — si  bien 
que  le  pauvre  Ali-Baba,  ruiné,  assommé  et  méprisé 
même  de  ces  gredins-là,  en  était  parfois  réduit  à faire 
bande  avec  eux  et  à se  voler  lui-même,  pour  prendre 
au  moins  sa  part  de  la  proie  qu’il  était,  — n’ayant 
plus  pour  se  consoler,  comme  l’Ane  de  la  fable,  que 
l’espoir  de  voir  bientôt  ses  larrons  s’entr’égorger  eux- 
mêmes. 

Ce  qui  va  tout  à l’heure  advenir,  de  par  l’éternelle 
Justice  des  Choses... 

★ 
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Et  comme  un  jour  il  disait  en  soupirant  à son  fidèle 
grand-visir,  — qui  n’avait  pas  précisément  gardé, 
lui  non  plus,  sa  virginité  des  « bonne  main  »,  commis- 
sions et  autres  pourboire  : 
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— Ah  I si  j’avais  eu  l’esprit  de  mon  grand-oncle,  le 
premier  des  Ali-Baba,  j’aurais  fait  comme  lui,  et 
j’aurais  fourré  tous  mes  voleurs  dans  des  grandes 
cruches  de  grès  I 

— Hélas  ! Seigneur,  lui  répondit  le  fidèle  Giafar,  ils 
en  auraient  fait  autant  de  pots  de  vin,  et  vous  n’au- 
riez pas  été  plus  avancé  ! 


I 
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Henri  Giflard.  ~ 1870,  1793.  — Une  maîtresse  à entretenir.  — 
Qui  ne  finit  jamais  bien?  — Plus  léger  que  l’air.  — Schisme 
complet.  — Un  faux  Carnot.  — Le  pacte  avec  la  surprise.  — 
Nos  pères  de  93.  — A l’américaine.  — D’urgence!  — Bre- 
tagne ou  Normandie.  — Bon  voyage,  monsieur!  — Le  cavalier 
de  la  Chimère.  — Coutelle  et  Conté.  — Quatorze  et  une, 
quinze.  — L’armée  de  Saint-Domingue.  — Décrétons  la  Vic- 
toire ! 


...  Henri  Giffard,  qui  vient  de  mourir,  fut  plus 
heureux  que  bien  d’autres  inventeurs;  il  avait  su 
gagner  sa  bonne  douzaine  de  millions  avec  l’unique 
découverte  de  son  injecteur  tubulaire. 

De  cette  fortune  méritée  qui  lui  tombait  par  flux 
annuel,  il  n’hésita  pas  à distraire  deux  ou  trois  mil- 
lions pour  l’aérostation.  C’est  bien.  11  est,  quoique 
rarement,  des  maîtresses  qu’il  est  noble  d’entre- 
tenir, même  quand  on  ne  leur  fait  pas  d’enfant. 
C’est  Gitfard  qui  donna  libéralement  les  fonds  pour 
la  construction  des  grands  captifs  de  Londres, 
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Vienne,  je  crois,  et  Paris,  qui  eurent  chacun  des 
fins  médiocres.  (Mais  qui  ou  quoi  finit  jamais  bien?) 
— Celui  de  Londres,  entre  autres,  rompit  un  soir 
ses  liens  et  partit  au  repos,  comme  un  écervelé. 

Je  garde  le  regret  d’avoir  été  en  désaccord  parfait 
avec  ce  digne  homme  sur  les  deux  seuls  points  où 
nous  avions  à nous  rencontrer. 


Il  avait  foi  dans  la  Navigation  aérienne,  commej’y 
ai  pleine  foi  moi-même,  mais  il  s’obstinait  à la  de- 
mander au  ballon  plus  léger  que  l'air. 

J’étais  et  je  reste  convaincu,  tout  au  contraire,  que 
le  ballon  n’est  pas  une  nef,  mais  une  bouée,  la  légè- 
reté spécifique  de  par  laquelle  le  ballon  s’enlève  étant 
précisément  ce  qui  lui  défend  à tout  jamais  de  se  di- 
riger; et  je  n’ai  ici  qu’à  regarder  l’oiseau  et  l’insecte 
qui  ne  pourraient  imposer  leur  vouloir  aux  courants 
s’ils  n’avaient  une  densité  supérieure. 

La  navigation  aérienne  se  fera  par  la  dynamique 
et  la  statique,  abandonnant  'désormais  l’aréostatique 
à son  unique  besogne  : la  météorologie.  — Et,  heu- 
reusement enfin,  depuis  des  années  déjà,  sur  ce  point 
primordial,  les  meilleurs  sont  d’accord. 


Donc,  entre  Giffard  et  moi,  foi  commune,  mais 
schisme  complet. 
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Est-ce  pour  cela  et  parce  que  les  frères  sont  les 
pires  ennemis,  que  Giffard  me  reçut  h peu  près 
comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles,  la  seule  fois 
que  j’allai  le  trouver? 


C’était  en  1870,  au  moment  où  l’Allemand  arrivait 
sur  Paris.  , 

Je  voulais,  au  moyen  de  l’aérostation  militaire, 
rompre  le  pacte  que  notre  faux  Carnot,  le  macrocé- 
phale  Trochu  avait  signé  avec  la  Surprise.  Je  pen- 
sais que,  surtout  obsidionalement,  et  combinée  avec 
les  deux  sciences  modernes,  la  photographie  et  l’é- 
lectricité, l’aérostation  militaire  allait  au  moins  nous 
garder  chez  nous,  quand  elle  avait  été  si  utile  à nos 
pères  de  93  qui  allaient  chez  les  autres  h Fleurus,  à 
Mons,  devant  Maubeuge,  Franckenthal,  Ehrenbreis- 
tein,  etc.,  etc.,  depuis  Sambre-et-Meuse  et  le  Rhin 
jusqu’à  l’armée  du  Danube... 

Mais  je  n’avais  pas  de  matériel;  Gilfard  possédait 
une  flottille  aérienne,  — et  il  fallait,  là,  — faire  soi- 
même  — à l’Américaine  ; — car  je  m’étais  déjà  heurté, 
chez  les  ex-assermentés  de  l’Empire  devenus  le  gou- 
vernement du  4 Septembre,  contre  la  résistance  inerte 
mais  implacable  que  je  ne  pus  vaincre  pendant  les 
quatre  mortels  mois  où,  chaque  jour,  jusqu'à  la  der- 
nière heure,  je  fus  ^'urgence  appelé  sur  trois  points 
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extrêmes  de  la  défense  de  Paris,  par  trois  comman- 
dements différents  ! 

* 

^ * 

J’allai  donc  frapper  à la  porte  de  Giffard,  dans  le 
quartier  des  Ghamps-Élysées , et  lui  indiquant  en 
deux  mots  la  grande  et  belle  chose  qu’il  avait  à faire, 
lui  qui,  possédant  armement  et  écus,  pouvait  nous 
donner  la  victoire.  — Je  lui  demandai  en  second  lieu 
de  vouloir  bien  m’agréer  comme  aide. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire?  La  gloire,  la  vraie  gloire 
serait-elle  à quelqu’un  de  nous  indifférente,  — et 
quand  nous  allions  sauver  la  patrie,  celui  qui  n’am- 
bitionna jamais  rien  de  ce  qui  tombe  des  gouverne- 
ments était-il  téméraire  en  rêvant  sa  seconde  part 
dans  ce  grand  Honneur? 


Giffard  m’avait  froidement  accueilli,  non  moins 
froidement  écouté  ; glacialement  il  me  répondit  : 

— J’avais,  en  effet,  un  ou  deux  ballons.  Je  les  ai 
prêtés  à X..,  ou  à Z...  Je  n’en  ai  plus... 

— On  en  fera  d’autres  ! 

— ...  mais  surtout,  je  ne  partage  pas  du  tout  vos 
espérances  : je  ne  crois  pas  à la  possibilité  de  vaincre. 
Et  comme  Paris  va  être  investi  sous  deux  ou  trois 
jours,  je  vais  profiter  de  ce  qu’il  ne  l’est  pas  encore 
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pour  aller  attendre  la  fin  de  tout  ceci  sur  quelque 
plage  normande  ou  bretonne. 

Mon  beau  rêve  s’évanouissait...  Je  m’étais  levé, — 
le  cœur  d’un  gros  !... 

— Donc,  bon  voyage,  monsieur!  lui  dis-je. 

Je  ne  lui  en  voulus  guère,  je  ne  lui  en  veux  plus 
du  tout  à cette  heure  ; mais  il  me  causa  bien  certai- 
nement une  des  plus  douloureuses  déceptions  que 
j’aie  éprouvées  de  ma  vie... 


■ Mais  comment  garderais-je  mauvais  souvenir  à 
celui  qui  fut  si  héroïquement  brave  quand  nous  le 
vîmes,  en  1852,  à l’Hippodrome,  par  l’ouragan  dé- 
chaîné, s’enlever  seul,  — cavalier  de  la  plus  ter" 
rible  des  Chimères,  — sur  la  machine  à vapeur  qu'il 
croyait  devoir  diriger  son  poisson-volant? 

Et  surtout  comment  ne  pas  se  découvrir  devant 
celui  qui  donne  aujourd’hui  le  sain,  le  grand  exemple 
en  léguant  directement  à la  Chose  commune,  — à 
tous  représentés  par  l’État,  — l’héritage  de  la  grande 
fortune  conquise  par  son  labeur  et  son  ingéniosité? 


Qui  d’ailleurs  — puisque  nous  parlions  de  nos 
pères  de  93,  — eût  pu  remplacer  à l’heure  présente 
ces  deux  héros  restés  à peu  près  anonymes,  Coutelle 
et  Conté,  Conté  celui  dont  Guyton  de  Morveau  disait  ; 
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« Toutes  les  sciences  dans  la  tête,  tous  les  arts  dans 
la  main  »,  et  qui  fit  tout,  depuis  des  télégraphes,  des 
machines  à frapper  les  monnaies,  des  moulins,  des 
baromètres,  des  ballons,  etc.  — Conté,  dont  le  génie 
sauva  l’armée  d’Égypte  et  qui  nous  a laissé  jusqu’aux 
crayons  avec  lesquels  nos  enfants  apprennent  à des- 
siner et  qui,  seuls,  nous  gardent  son  nom. 

Et  les  Gambetta,  Favre  et  Simon,  qui  n’avaient  à se 
laisser  battre  que  par  l’unique  Prussien,  eussent-ils 
eu  jamais  les  épaules  assez  larges  pour  repousser  et 
vaincre  l’Europe  entière  coalisée,  comme  notre  glo- 
rieux Comité  de  Salut  Public  qui,  lorsque  « tout 
manquait,  comme  dit  Fourcroy,  hommes,  choses  et 
temps  »,  lançait  parle  monde  les  quatorze  armées  de 
notre  grande  République,  — sans  compter  la  quin- 
zième, à Saint-Domingue,  — commandait  des  décou- 
vertes à la  Science  qui  s’empressait  d’obéir,  et  décré- 
tait la  Victoire  !... 


Choses  du  jour.  — Dumas  contre  Jacquet.  — Où  Lesueur  en 
fonce  Raphaël.  — Le  miel  de  l’Hymette.  — Un  nouveau  droit 
de  réponse.  — Les  chapeaux  en  faïence.  — Le  néo-Hammam. 
— On  demande  une  parade. — Pain  bénit!  — Stephenson  et 
sa  première  locomotive.  — A bout  portant.  — Scribe,  de 
Leuven  et  Dumanoir.  — De  la  coupe  aux  lèvres.  — Si  je  le 
ratais!  — Au  pied  du  mur.  — Le  coffre-fort  de  Gérôme  et  le 
peigne  d’Emile  Augier. 


L’affaire  Jacquet-Dumas  ou  Dumas-Jacquet  re- 
prend de  plus  belle.  — Dumas  envoie  du  papier  tim- 
bré à Jacquet. 

Je  n’aime  pas  le  papier  timbré,  d’abord  parce  qu’il 
donne  à manger  et  à boire  aux  êtres  nuisibles  et  non 
moins  patentés  qui  s’appellent  huissiers,  — et  qui 
vivent  usurairement  sur  nous,  uniquement  en  vertu 
des  sommes  versées  par  leurs  devanciers  aux  mo- 
narchies antérieures  pour  la  prorogation  de  leurs 
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charges  de  procureurs.  — (A  reprendre  de  plus  près 
une  autre  fois.) 

Dans  l’espèce,  comme  ces  gens-là  disent,  Jacquet 
avait  fait,  de  son  pinceau,  le  portrait  de  Dumas; 
Dumas,  de  sa  plume,  pouvait  faire  le  portrait  de  Jac- 
quet. — Dumas  est  portraitiste  aussi  et  il  a fait  des 
portraits  qu’on  n’a  pu  oublier,  — et  que  le  pourtraic- 
turé  ne  pouvait  alors  lui  rendre... 

Gomme  chacun  aura  dit  son  mot  en  cette  affaire, 
je  ne  voudrais  pas  me  faire  remarquer  en  omettant 
de  donner  le  mien,  — qui  a l’avantage  d’être  tout  à 
fait  en  dehors  et  à côté  de  la  querelle  Dumas-Jacquet 
et  de  leurs  deux  personnes. 

t 

Pensée  : — Aux  prix  où  nous  payons  le  beurre  à 
l’heure  qu’il  est,  et  aussi  le  pain  de  quatre  livres,  — 
faut-il  donc  qu’il  ait  plu  dans  quelques  poches  des 
flots  d’or  facile,  pour  que  nous  entendions  couram- 
ment parler  de  15,  25  et  50,000  francs  donnés  pour 
un  morceau  de  papier  peinturluré  à l’eau  dont  un 
regard  de  soleil  suffit  pour  dévorer  la  couleur? 

Deuxième  pensée  {en  supplément)  : — Ces  15,  25  et 
50,000  francs  sont-ils  bien  toujours  et  réellement 
sincères,  versés  et  reçus?...  — La  réclame  s’est  faite 
si  maligne  ! 

* 

¥ ^ 

Paris  n’est  pas  encore  revenu  de  l’audacieuse  et 
trop  réussie  tentative  de  ce  Lesueur  dont  chaque 
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soir  un  nouveau  papier  à irnages,  — mais  un  peu 
tardif  ici,  — accroît  la  funeste  renommée. 

Raphaël  a eu  deux  manières.  Lesueur  n’a  eu  besoin 
que  d’une  seule  pour  décrocher  l’immortalité,  et 
l’opinion  publique  s’inquiète  avec  quelque  justesse 
de  cette  popularité  d’un  seul  coup  si  inopinément 
acquise  à un  homme  hier  inconnu,  — telle,  en  ces 
temps,  qu’elle  le  peut  conduire  à se  présenter  à la 
députation,  ne  fût-ce  que  sur  l’arrondissement  de 
Bondy,  — et  qu’au  dix-huitième  siècle,  elle  lui  eût 
déjà  valu  au  moins  un  poème  sur  le  chantier.  Le 
Lutrin  prêtait  moins.  Nos  Parnassiens  ont-ils  donc 
épuisé  tout  le  miel  de  l’Hymette? 

Si  l’imagination  recule  avec  épouvante  en  se  re- 
présentant l’acte  proprement  dit  de  ce  surprenant 
Lesueur,  on  ne  reste  pas  moins  effaré  des  consé- 
quences de  toute  nature  qui  peuvent  en  résul- 
ter. 

Le  législateur  « dans  sa  sagesse  »,  comme  on  dit, 
admettra-t-il  cette  interprétation  nouvelle  du  droit 
de  réponse? 

Les  faïenciers  vont-ils  être  soumis  à la  patente  de 
• la  chapellerie  ? 

Lesueur  a-t-il  pris  brevet  pour  le  nouveau  sys- 
tème de  douches  de  son  néo-Hammam,  — et,  avant 
tout,  le  respectable  corps  de  nos  maîtres  d’armes  de 
la  capitale,  ému  de  ce  coup  inattendu,  ne  s’est-il  pas 

6. 
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déjà  réuni  en  un  congrès  d’urgence  pour  nous  trou- 
ver bien  vite  une  parade  ? 

J’ai  naturellement,  comme  tout  le  monde,  cherché, 
dans  le  Figaro  du  lendemain,  un  apaisement  de  mon 
esprit  agité  par  ces  divers  problèmes. 

Je  n’y  ai  trouvé,  pour  tout  potage,  en  tète  du  jour- 
nal, qu’un  article  de  l’ami  Goppée,  intitulé  en  grosses 
lettres  ; PAIN  BÉNIT!!!...  — lequel  n’avait  bien  évi- 
demment aucun  rapport  avec  nos  légitimes  préoccu- 
pations à tous. 

Revenons  à ce  Lesueur. 

Sans  comparer  en  rien  Lesueur  à ces  hardis  pion- 
niers, hommes  providentiels  qui  défrichent  les  voies 
des  civilisations  nouvelles,  il  serait  téméraire,  tout 
au  moins  puéril,  de  lui  marchander  le  titre  de  nova- 
teur. 

D’autre  part,  si  l’on  considère  que  dans  toutes  les 
découvertes  de  nos  siècles  successifs  l’esprit  humain 
procède  toujours  du  composé  au  simple,  — si  l’on 
se  rappelle  que,  pour  éviter  de  patiner  sur  le  poli  des 
rails,  Stephenson  avait  adapté  des  pattes  aux  roues 
de  sa  première  locomotive,  il  est  à présupposer  que 
Lesueur,  qui  aura  certainement  des  imitateurs 
comme  tout  créateur  d’école,  perfectionnera  ou  de- 
vra se  résoudre  à voir  perfectionner  par  d’autres  sa 
stupéfiante  invention. 
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Quoi  de  plus  embryonnaire  et  barbare,  en  effet, 
quoi  de  plus  incommode  et  même  dangereux  pour 
l’opérateur,  que  ce  procédé  à bout  portant?  N’est-il 
pas  certain  que,  dès  le  premier  essai  acquis,  chaque 
esprit  sérieux  a été  traversé  de  l’idée  élémentaire, 
pratique  au  premier  degré,  de  n’opérer  désormais, 
en  ces  sortes  de  rencontres,  qu’à  l’aide  d’une  ma- 
nière de  tige,  — comme  qui  dirait  un  manche  de 
poêle  à crêpes  ou  à marrons  ? 


Notre  pensée  ne  s’arrêtant  plus  et  flottant  encore 
dans  ce  domaine  qui  ne  connaît  pas  délimités,  nous 
arrivons  par  déduction  naturelle  à apprécier  que 
Lesueur  eut  des  collaborateurs  comme  Colomb  ou 
Améric,  ou  Yespuce  Colomb  (j’ai  un  peu  oublié  ces 
délicatesses  historiques).  Mais  Scribe,  ce  père  de  la 
collaboration,  n’eût  pas  inventé  celle-là,  même  avec 
Leuven  et  Dumanoir. 

Quant  à Clairville,  devant  cette  explosion  fulgu- 
rante et  définitive  de  l’art  moderne,  on  peut  dire 
qu’il  ne  fit  qu’effleurer  la  matière,  et  qu'il  serait  au- 
jourd’hui plus  que  débordé. 

Ainsi  que  dans  toutes  les  grandes  découvertes 
humaines,  l’électricité;,  la  circulation  d’Hervé  (pas  du 
Petit  P\f,ust!),  les  mongoltières,  sans  parler  du  fil  à 
couper  le  beurre,  Lesueur  n’a  pas  dû  voir  son  pro- 
cédé sortir  d’un  coup,  comme  Minerve  tout  armée  du 


104 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


cerveau  de  Jupiter;  il  a certainement  passé  parles 
nombreux  tâtonnements  qui,  clans  l’invention  sur- 
tout, séparent  la  Coupe  des  Lèvres. 

Ici  la  pensée  accompagne  l’inventeur,  qu’elle  le 
suive  ou  parfois  le  devance.  On  le  voit  transfiguré 
quand  il  est  traversé  du  premier  éclair  de  vérité, 
comme  saint  Paul  sur  la  route  de  Damas;  puis  il 
exécute,  mûrit  son  cas  au  soleil  de  la  réflexion,  — 
car  ça  ne  s’improvise  pas  ! — et  répète,  répète  bien 
des  fois,  avant  de  se  décider  à lancer  irrévocablement 
devant  la  rampe  sa  pensée  matérialisée. 

Et  même,  après  tant  de  répétitions,  quelle  émo- 
tion ! comme  le  cœur  bat  dans  cette  poitrine  du 
trouveur,  lorsque  sur  ce  boulevard,  il  se  dit,  un  pied 
levé,  haletant,  le  bras  tendu  et  visant  : « — Si  je  le 
ratais...!!!  » 

Tel  sous  les  grands  chênes  palpite  le  chasseur  de 
papillons,  le  filet  de  gaze  verte  frémissant  au-dessus 
d’un  lépidoptère  très  rare... 

Mais  ces  poétiques  images  ne  sauraient  nous  em- 
pêcher plus  longtemps  de  revenir  au  terre  à terre,  à 
cette  prosaïque  réalité  qui  s’appelle  le  Pied  du  Mur. 

Et  comme  toute  chose  humaine  a son  mauvais  et 
son  bon  côté,  à cette  heure  où,  au  lieu  d’une  idée, 
on  nous  sert  un  assassinat  par  jour,  — lorsque  l’im- 
puissance de  M.  Gamescasse  atteint  presque  l’inca- 
pacité sidérale  de  l’ex-ciloyen  Andrieux,  aujourd’hui 
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promu  Excellence  pour  rire,  — n’est-il  pas  à redouter 
que  de  nouvelles  bandes,  s’armant  de  la  science 
moderne  contre  cette  société  dont  elles  ont  juré 
l’anéantissement,  n’amoncellent  dans  les  caveaux  de 
quelque  maison  abandonnée  de  la  rue  aux  Ours,  des 
litres  d’huile  de  ricin,  des  ballots  de  « calcined  ma- 
gnesia  » et  des  tonneaux  ^'Hunyady  Janos  : — 
toutes  prêtes  à charger  jusqu’à  la  gueule  leurs  revol- 
vers avec  le  nouveau  picrate  et  à bourrer  des  bombes 
Orsini  avec  la  néo-dynamite  Lesueur?... 

Quelle  mine  pour  les  nihilistes  !... 

Mais  chassons  ces  tristes  images!... 

* 

Quelques-uns  de  nos  demi-dieux  et  simples  grands 
hommes  étaient  réunis,  dînant  ensemble  avec  quel- 
ques autres  quarts  de  célébrité. 

On  parlait  au  dessert  des  commencements  souvent 
si  difficiles  pour  l’artiste,  et  chacun  racontait  son 
histoire  : 

« — Moi,  dit  Gérôme,  quand  j’étais  si  jeune  et  si 
pauvre,  je  trouvai  un  jour  chez  un  marchand  debric- 
à-brac  une  caisse  en  fer,  une  caisse  où  les  gens  qui 
ont  de  l’argent  le  serrent,  avec  des  serrures.  — .Te 
n’avais  pas  un  centime  à y déposer,  bien  trop  sûr  ; 
mais  je  me  dis  : Ça  me  portera  peut-être  bonheur 
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et  ça  m’en  fera  venir  ! — J’achetai  le  colfre-fort,  — et 
ça  m’a  réussi  ! » 

A côté  de  Gérôme,  Emile  Augier,  qui  comme 
chauve,  rendrait  ou  plutôt  ne  rendrait  pas  des  che- 
veux à Siraudin,  — écoutait,  rêvassant,  — mais 
attentif... 

Et  je  l’entendis  qui  se  disait  à lui-même,  — comme 
marchant  dans  son  rêve  étoilé  : 

— Tiens!!!  Je  vais  acheter  un  démêloir I... 


XV 


A Sainte-Périne.  — Bonne!  — Du  sucre  aux  fourmis.  — Si  on 
rencontre  un  cygne?  — Un  dompteur.  — Tant  mieux  pour 
elles!  — Désirons,  n’attendons  pas!  — Le  coup  de  la  garenne. 
Les  poules  de  Gavarni.  — Un  honoraire  et  des  honoraires.  — 
Les  misérables.  — Antagonisme.  ~ Pauvreté  n’est  pas  vice, 
mais  crime! 


Sainte-Périne,  qui  a fourni  à Ghampfleury  un  titre 
charmant  et  j’espère  aussi  un  bon  livre  que  je  n’ai  pas 
lu,  Sainte-Périne  que  le  génie  de  Gounod  a transfi- 
gurée dans  son  poème  exquis  de  Philémon  et  Baucis, 
— Sainte-Périne  est  toujours  le  pays  des  amoureux. 
Espoirs  muets,  discrets  soupirs,  coquetteries  et' riva- 
lités, jalousies  qui  mordent  au  cœur,  larmes  furtives, 
tout  et  la  plus  jeune  et  la  plus  chaude  des  passions 
humaines,  a persisté  chez  ces  vieillards  qui,  jusqu’au 
delà  du  bout,  descendent  le  fleuve  du  Tendre. 

Une  brave  dame,  pensionnaire  du  lieu,  nous 
racontait  tout  cela,  ajoutant  : 
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— Oui,  et  encore  assez  souvent,  nous  avons  chez 
nous  des  mariages.  Mais  jamais  de  naissances... 

* 

¥ ^ 

Bonne,  et  c’est  bien  son  nom,  à l’excellente  créa- 
ture, Donne  qui  pense  toujours  aux  autres,  gens  ou 
bêtes,  — Bonne  qui  se  lève  la  nuit  pour  voir  si  on  a 
mis  de  l’eau  dans  les  sébilles,  au  cas  où  le  vieux  chat 
aurait  soif,  — Donne  qui  lâche  les  souris  prises,  ne 
veut  pas  que  le  jardinier  fasse  du  mal  aux  taupes  et 
va  porter  du  sucre  — en  poudre  ! — à la  fourmilière 
qui  dévaste  le  coin  de  nos  poiriers,  — Bonne  déjeu- 
nait l’autre  dimanche  au  restaurant  avec  son  mari. 

L’addition  payée,  celui-ci  surprend  Bonne  qui, 
subrepticement,  fourre  dans  sa  poche  les  petits  mor- 
ceaux de  pain  restés  sur  la  table  : 

— Es-tu  folle  ? Quelle  idée  va-t-on  avoir  de  toi,  à te 
voir  faire  une  chose  pareille  ? 

— Mais...  répond  Bonne,  un  peu  interloquée,  mais 
sans  lâcher  prise  et  glanant  un  dernier  petit  bout  de 
croûton,  — « si  on  rencontre  un  cygne? ...  » 


X...,  le  fameux  dompteur  d’animaux,  est  un  brave 
homme  qui  ne  pèse  pas  gros,  une  fois  sorti  de  ses 
bêtes.  Aussi,  n'étant  ni  beau  ni  malin,  il  s’est  résigné 
tout  de  suite  à n’être  pas  aimé  pour  lui-même,  et  la 
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maîtresse  d’acabit  médiocre  qu’il  entretient  et  qu’il 
adore,  lui  mange-t-elle  plus  à elle  seule  par  jour  que 
toute  sa  ménagerie. 

Cette  « personne  » disait  l’autre  jour,  dans  un 
moment  d’épanchement  : 

— Assurément,  je  n’aime  pas  X...,  parce  que  ces 
choses-là,  ça  ne  se  commande  pas.  Seulement,  c’est 
un  excellent  homme,  et  il  est  très  bon  pour  moi. 
Depuis  trois  ans  que  nous  sommes  ensemble,  il  me 
donne  tout  ce  qu’il  me  faut,  me  comble  de  préve- 
nances et  va  au-devant  de  tout  ce  que  je  peux  désirer. 
Mais  enfin,  je  ne  l’aime  pas.  Eh  bien  ! vous  me  croirez 
si  vous  voulez,  — mais  les  femmes  sont  si  drôles  ! — 
quelqu’un  qui  arriverait  là,  en  ce  moment,  me  dire  : 
— « X...  vient  d’être  mangé  tout  à l’heure  par  son 
lion,  » — eh  bien,  ça  me  ferait  quelque  chose! 

On  causait  de  ce  gredin  de  V...  et  de  sa  famille  : 

— A-t-il  des  filles  ? 

— Non.  Et  c’est  bien  tant  mieux  pour  elles  ! 

* ¥ 

Est-ce  moi  — ou  un  autre  — qui  ai  dit  ça  : 

— La  femme  doit  se  faire  toujours  désirer,  mais 
jamais  attendre  ! 


Au  Grand  Prix  : 
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— As-tu  VU  la  grande  Louise,  comme  elle  est 
décatie  ! En  voilà  une  qui  l’a  reçu  « le  coup  du  lapin  !» 

— Du  lapin  I Si  tu  disais  : de  la  garenne  ! 


Le  jardinier  de  Gavarni,  au  Point-du-Jour,  n’aimait 
pas  les  poules  qui  grattent  et  biffent  partout  : 

— Ne  parlons  pas  de  ces  bêtes-là  ! disait-il,  ça  ne 
trouve  jamais  rien  de  bien  fait  ! 


Contradictions  de  la  langue  française. 

Nous  disons  : 

Un  honoraire  : celui  qui  ne  touche  rien. 

Des  honoraires  : ce  qui  se  touche. 

Arrangez-vous  I 

if 

Autre,  — autrement  grave. 

Misérable  : Selon  le  Dictionnaire  de  V Académie^ 
le  pater  familias  de  tous  les  dictionnaires  et  selon 
tous  les  autres  lexiques,  — Misérable  [miser)  : Celui 
qui  est  dans  la  peine,  dans  l’infortune,  pauvre,  digne 
de  pitié.  « — Son  sort  est  misérable.  — Une  misé- 
rable condition.  » — Ex.  : Il  n’y  a que  l’homme  de 
misérable  [Pascal).  — Puis  la  peur  de  la  mort  sied 
mal  aux  misérables  (Rotrou).  — Il  ne  se  faut  jamais 
moquer  des  misérables  [Lafont).  — Le  luxe  corrompt 
tout,  et  le  riche  qui  en  jouit  et  le  misérable  qui  le 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


111 


convoite  {J.- J.  Rousseau).  — La  population  des  misé- 
rables croît  avec  leur  misère  [Ledru-Rollin). 

Et,  d’autre  part,  le  même  mot  misérable,  créé 
dans  sa  primitive  acception  pour  signifier  la  pauvreté 
extrême,  se  trouve  encore  représenter  non  moins 
exactement  la  bassesse,  l’infamie,  la  scélératesse.  — 
Un  misérable  assassin.  — Le  misérable  auteur  d’un 
attentat.  — Ex.  : Des  misérables  qui  n’aiment  qu’eux- 
mêmes  [Voltaire).  — Il  y a d’illustres  misérables  qui 
regorgent  d’honneurs  et  qui  ont  mérité  vingt  fois 
le  bagne  [Tout  le  monde).  — Quoi  de  plus  méprisable 
dans  l’histoire  des  peuples  que  cet  Empire  qui  naît 
dans  le  sang  du  guet-apens  et  meurt  dans  la  boue 
de  la  déroute?  [Ibid.) 

Pour  que  le  même  mot  soit  ainsi  indifféremment 
employé  par  nous  pour  représenter  deux  idées  abso- 
lument opposées,  — d’une  part,  ce  qui  est  par-dessus 
tout  digne  de  respect,  de  compassion  et  d’amour,  — 
d’autre  part  ce  qui  doit  au  contraire  inspirer  le  mé- 
pris et  la  haine,  c’est-à-dire  l’horreur,  est-ce  donc 
seulement  le  dictionnaire  qui  fourche  ici  — et  le  mot 
est-il  le  vrai  coupable? 

Ne  traduit-il  pas  avec  une  fidélité  perverse  cette 
abominable  et  profonde  pensée  de  notre  société 
moderne,  tout  entière  fondée  sur  l’antagonisme  : 

— Pauvreté  n’est  pas  vice,  mais  crime!... 
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Un  prêtre  assassin  et  les  aliénistes.  — Assassinat  juridique.  — 
La  catégorie  des  déments.  — Les  incohérents.  — Deux  sui- 
cides.— Un  professeur  de  septième.  — Au  tribunal  de  Melun. 
L’avocat  improvisé.  — Scélérat!  — Le  rosier  de  Marie.  — 
Émile  de  Girardin.  — Un  exil  honorable.  — « ^4  bas  la  Déesse  I » 
— Plus  de  respect!  — Le  cri  de  l’halluciné.  — Le  grand  mon- 
sieur du  Ministère.  — En  ce  temps-là... 


On  vient  de  s’apercevoir  — un  peu  tard  — que 
le  cerveau  du  meurtrier  Menesclou  était  littérale- 
ment en  bouillie  lorsqu’il  commit  son  crime,  — c’est- 
à-dire  que  le  dit  Menesclou,  absolument  irrespon- 
sable, avait  été  judiciairement  assassiné  par  nous... 

Et  cela  m’a  reporté  à quelques  années  en  ar- 
rière... 


J’aurais  vécu  et  je  mourrais  mal  avec  moi-même 
si  j’avais  eu  l’irréparable  malheur  d’avoir  fait  partie 
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du  jury  qui  envoya  à l’échafaud  l’abbé  Verger,  meur- 
trier de  l’archevêque  Sibour. 

Les  annales  judiciaires,  dont  la  lecture  nous  laisse 
tant  de  points  d’interrogation  terribles,  ne  nous  don- 
nent pas  l’exemple  d’un  assassinat  juridique  mieux 
établi  devant  la  conscience  humaine,  la  Vérité  et  la 
Justice,  et  le  plus  sommaire  des  examens  démontre 
au  delà  de  l’évidence  l’irresponsabilité  du  meurtrier. 

Si  l’abbé  Verger,  comme  il  arrive  presque  tou- 
jours dans  le  diagnostic  des  maladies  mentales, 
échappe  par  quelques  endroits  à la  catégorie  des 
déments  proprement  dits  (la  monomanie  pure  et 
seule  n’existant  pour  ainsi  dire  jamais),  rien  ne  man- 
quait là  comme  symptômes  de  l’incohérence  la 
mieux  établie  : — ni  l’exagération  illimitée  du  senti- 
ment personnel,  ni  l’absence  complète  du  sentiment 
des  probabilités,  ni  l’exaltation  religieuse  spéciale 
en  un  point,  ni  la  dépravation  native  et  naïve  des 
instincts  et  des  actes,  ni  l’emphase  du  verbe,  ni  la 
caractéristique  manie  d’écrire,  ni  la  confiance  déri- 
soire en  des  avenirs  chimériques,  ni  les  prodromes 
d’une  vie  agitée,  ni  les  antécédents  suicides  de  la 
famille,  — ni  enfin  et  surtout  l’acte  prémédité  du 
meurtre  final  et  son  inanité  absolue  au  point  de  vue 
même  de  la  logique  spéciale  à ce  misérable  cerveau 
troublé. 
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Sa  mère  s’est  suicidée  en  se  jetant  dans  un  puits; 
— son  frère,  dans  la  Seine. 

A peine  admis  dans  les  ordres,  après  une  adoles- 
cence calme  et  studieuse,  mais  sombre,  taciturne  et 
même  déjà  inquiétante  pour  quelques  attentifs  qui 
le  voient  de  près,  il  entre  par  degrés  dans  un  désor- 
dre d’idées  et  une  agitation  qui  ne  feront  qu’aug- 
menter jusqu’au  meurtre  conclusif. 

D’abord  professeur  de  septième  au  petit  séminaire, 
il  se  révèle  irascible  avec  les  élèves  et  provoque  avec 
eux  des  démêlés  assez  sérieux  pour  que  plusieurs 
soient  forcés  de  quitter  la  maison. 

On  le  change.  Il  est  nommé  successivement  des- 
servant de  plusieurs  paroisses  où  il  n’a  qu’algarades, 
et  ses  supérieurs  ne  sont  occupés  qu’à  le  déplacer 
sans  cesse,  à Serris,  Guercheville,  Bailly-Garrois, 
etc.,  sans  pouvoir  découvrir  la  paroisse  où  cet  agité 
trouvera  enfin  le  calme. 


Ainsi  il  entre  un  jour,  par  hasard,  au  palais  de 
justice  de  Melun,  où  on  juge  un  homme  accusé 
d’empoisonnement  sur  sa  femme,  et  qui  fut  con 
damné  au  bagne  perpétuel. 

Verger,  — qui  n’a  jamais  vu  cet  homme,  qui  ne 
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connaît  rien  de  l’affaire,  — intervient  tout  à coup  au 
débat,  prend  parti  pour  l’accusé,  injurie  les  témoins, 
les  jurés,  les  juges,  et  se  fait  expulser  violemment 
de  l’audience. 

Mais  il  ne  s’en  tiendra  pas  là  et  ne  s’arrêtera  plus; 
il  écrit  et  publie  des  diatribes  contre  tout  le  monde 
et,  jusque  dans  la  chaire,  les  poursuit  de  ses  outra- 
ges ; si  bien  qu’un  mandat  d’amener  est  lancé  contre 
lui  et  que  le  vicaire  général  doit  écrire  au  préfet  de 
police  que  Verger  est  « un  homme  dangereux,  à sur- 
veiller ». 

Aussi,  devant  la  Cour  d’assises,  quand  il  y compa- 
raîtra pour  lui-même.  Verger  ne  négligera-t-il  pas 
de  traiter  le  grand  vicaire  témoin  de  « scélérat  ». 


Après  une  première  suspension,  l’interdiction 
contre  lui  prononcée.  Verger  vient  à Paris,  pousse 
sur  l’Angleterre,  on  n’a  jamais  su  pourquoi,  en  re- 
vient à peine  parti,  et  apparaît  un  dimanche  à la 
Madeleine,  après  la  grand’messe,  avec  une  pancarte 
en  latin  et  français  sur  la  poitrine,  tendant  son  cha- 
peau aux  passants... 

Il  écrit,  écrit  à tout  le  monde  : — à l’archevêque, 
pour  lui  demander  « l’autorisation  de  se  marier  »...; 
— au  directeur  du  Rosier  de  Marie,  la  lettre  la  plus 
violente  qu’ait  jamais  écrite  fou  à lier  et  dans  la 
quelle  (30  nov.  56)  l’idée  de  meurtre  s'accuse  déjà 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


117 


explicitement;  au  pasteur  Montandon  une  épître 
sans  fin;  — enfin  à Émile  de  Girardin,  avec  qui  il 
n’a  aucune  espèce  de  rapport,  il  écrit  : 

« Monsieur  Girardin. 

» En  vérité,  vous  êtes  bien  le  plus  impertinent 
personnage  que  j’aie  jamais  rencontré,  » 

— ne  l’ayant  jamais  connu,  ni  vu. 


Et  il  écrit,  il  écrit  toujours,  au  procureur  dit  im- 
périal, à son  substitut,  au  préfet  de  police,  au  secré- 
taire général  de  la  préfecture,  etc.,  etc.,  et  ce  n’est 
dans  tous  ses  écrits  qu’un  débordement  de  divaga- 
tions, d’injures,  d’outrages,  de  diffamations  ou  de 
calomnies. 

Ses  poches  en  sont  bondées  et  il  y en  entasse  en- 
core. On  distingue  dans  ce  fatras  qu’il  en  veut  au 
clergé  d’avoir  « inventé  les  tables  tournantes  et  les 
loteries  »,  et  il  est  surtout  exaspéré  contre  « l’imma- 
culée conception  ». 

Après  sa  condamnation  à mort,  dans  son  dernier 
écrit,  sa  lettre  suprême  à celui  qu’on  appelait  l’em- 
pereur, il  demandera  la  commutation  de  sa  peine  en 
« un  exil  honorable  »!... 

Une  fois  ou  deux,  on  l’arrête  ; mais  le  savant  doc- 
teur Lasseigne,  appelé  à l’examiner,  déclare  que  Yer- 
ger  n est  pas  fou...  Sur  quoi,  on  le  relâche. 
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C’est  en  criant  : — « A bas  la  Déesse!!!  » qu’à 
l’église  il  frappe  mortellement  l’archevêque  d’un 
couteau  catalan. 

« A BAS  LA  Déesse  ! ! ! » — celui  que  le  docteur  Las- 
seigne  a affirmé  sain  d’esprit  ! 

Et  il  déclare  n’avoir  jamais  eu  aucun  ressenti- 
ment personnel  contre  cet  archevêque  dont  il  avait 
même  reçu  des  secours  depuis  son  interdiction. 

A l’audience,  il  affirme  que  « c’est  l’inquisition 
papale  qui  l’a  amené  là  ».  Il  outrage  témoins,  juges, 
dans  un  inimaginable  débordement  de  divagations 
et  il  ne  cesse  de  se  tourner  vers  l’assistance  qu’il 
invoque  : « — Peuple!  écoute  cela!  )) 

* 

* * 

L’avocat  célèbre  alors  dans  le  parti  bonapartiste, 
mais  qui  ne  fut  jamais  à la  hauteur  de  Lachaud 
« s’excuse  » de  la  tâche  qui  lui  a été  « imposée  » s’in- 
cline devant  « les  chefs  éminents  de  la  magistra- 
ture »,  parle  du  « deuil  immense,  de  la  douleur  pu- 
blique »,  accuse  le  « trouble  profond  du  pays  » 
— naturellement  causé  par  « le  respect  et  la  soumis- 
sion perdus  ». 

Il  demande  encore  une  fois  pardon  d’être  là  « mal- 
gré lui  »,  et  finalement,  ne  pouvant  devant  la  Vérité 
aveuglante  surtout  ne  pas  en  appeler  à son  essentiel, 
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unique  et  superlatif  argument,  il  plaide,  comme 
pour  acquit,  la  démence. 

Mais  il  ne  réclame  pas,  il  n’impose  pas  au  jury,  à 
la  cour,  l’examen  de  la  science  qui  seule  doit  pro- 
noncer là  sur  ce  misérable  qui  assassine  les  arche- 
vêques, en  criant  : « A bas  la  Déesse  î » — sur  le  fou 
furieux  dont  la  folie  crie  et  hurle.  Il  s’en  tient  au 
précédent  et  unique  rapport  du  docteur  Lasseigne 
sans  en  exiger  un  autre,  et  il  s’incline  à l’avance 
devant  le  n’importe  quoi  qui  va  être  fait. 

Et  quand,  au  paroxysme  de  sa  fureur,  le  fou,  l’ar- 
chifou Verger  est,  sur  l’ordre  du  président,  entraîné 
-par  les  gendarmes  et  qu’il  hurle  une  dernière  fois  à 
l’auditoire  : « — Peuple!  défends-moi!  » — l’audi- 
toire, affolé  lui-même,  se  dresse  et  lui  crie  : « — Non! 
non!  Assassin!  Canaille!!!...  » 


On  croit  rêver,  à toute  cette  barbarie,  brute  et 
sauvage,  à travers  laquelle  vous  poursuit  le  cri  de 
l’halluciné  : « A bas  la  Déesse  !!!...  » 


Il  y avait  une  explication  — que  j’eus... 

Le  gouvernement  impérial  voulait  l’exécution  de 
l’abbé  Verger  et  l’avait  décidée.  — (Pourquoi  ?) 

Le  « grand  monsieur  du  ministère  »,  alors  bien 
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connu  dans  les  journaux  parisiens  pour  le  joli  métier 
qu’il  faisait,  était  venu  leur  apporter  à tous,  jusqu’au 
Charivari  et  au  Journal  amusant  (alors  Journal  pour 
rire)  « l’inxitation  » verbale  comme  toujours,  mais 
on  savait  ce  qu’elle  signifiait...  — de  ne  pas  indi- 
quer à leurs  lecteurs  l’hypothèse  de  la  folie  chez 
l’abbé  Verger... 

Et  pourtant,  grâce  à mon  vieil  ami  Philipon,  un 
article  parut,  un  seul  ! plaidant  énergiquement  pour 
la  Vérité  et  la  Justice  contre  le  plus  monstrueux  des 
homicides  légaux. 

Mais  que  firent  donc  alors  tous  nos  médecins  alié- 
nistes, marchands  de  soupe  médicants,  dont  le 
premier , élémentaire  devoir  comme  médecins , 
comme  hommes,  était  de  se  dresser  devant  l’écha- 
faud, de  revendiquer  le  malheureux  qui  leur  appar- 
tenait, à eux  seuls,  et  de  l’arracher  au  bourreau  qui 
n’avait  pas  droit  sur  lui  ? 

Je  sais  seulement  que  je  me  brouillai  mortellement 
avec  l’un  d’eux,  le  plus  célèbre  peut-être,  dont  j’étais 
depuis  des  années  l’ami,  qui  bondit  de  toute  la  pro- 
fondeur de  sa  bassesse,  éperdu  de  terreur,  quand  je 
lui  parlai  de  « se  compromettre  » et  à qui  je  ne  pus 
pardonner  son  homicide  lâcheté. 
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DIALOGUES  DES  MORTS 


SÉSOSTRIS. 

Ah  çà  ! quel  vacarme  enragé  nous  font-ils  là-haut, 
ce  matin?  — Pharaon  ! Pharaon  !!  Gomment,  voisin, 
vous  pouvez  dormir  encore  par  un  bruit  pareil  ?... 

PHARAON  XXXVII. 

En  effet,  j’ai  cru  entendre  quelque  chose. 

SÉSOSTRIS. 

Quelque  chose,  en  effet.  Mais  qui  va  nous  ren- 
seigner?... — Tiens,  voici  justement  de  Morny  qui 
vient  de  notre  côté.  Il  se  fait  toujours  adresser  ici  le 
papier  d’Havas  et  la  cote  de  la  Bourse. 

PHARAON  XXXVII. 

Parlez-lui  si  cela  vous  convient  ; moi  je  l’évite.  Je 
n’aime  pas  ces  sortes  de  gens. 
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SÉSOSTRIS,  à de  Morny. 

Eh  bien,  qu’y:/a-t-il  donc  ? 

DE  MORNY. 

Un  rien.  La  reprise  d’une  ancienne  pièce  militaire 
à grand  spectacle  et  changements  à vue  : Jecker,  ou 
les  Français  au  Mexique.  Seulement,  en  place  du 
Mexique,  la  scène  se  passe  en  Égypte,  et  au  lieu  des 
pantalons,  c’est  les  habits  qui  sont  rouges. 

PITT. 

A la  bonne  heure,  cela  ! — Mais  vous  êtes  toujours 
bien  là  derrière  moi,  vous,  Gobourg  ? 

COBOURG. 

Verdammt,  ya  ! 

l’abbé  de  saint-pierre. 

Allons,  bon  ! voilà  une  fois  encore  qu’on^m’a  chippé 
mon  Projet  de  Paix  Universelle. 

DE  MAISTRE. 

Encore  ce  vieux  fou  ! Gomme  si  la  guerre,  ainsi 
que  le  bourreau,  n’était  pas  une  institution  divine  ! 

LOUIS  XIV. 

...  et  indispensable  à « la  grande  tradition  » de  la 
Monarchie  française. 

GOBOURG,  chantant. 

En  quittant  la  terre  de  France, 

et  en  mettant  le  pied  sur  la  généreuse,  la  grande,  l’honnête 
terre  allemande. 
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j’ai  pris  une  pierre  et  je  l’ai  jetée  derrière  moi,  sans  tourner 
la  tête, 

en  me  disant,  en  brave  Allemand  : « — Pourvu  qu'elle  écrase 
un  épi  français!...  » 

l’abbé  GRÉGOIRE. 

Écoute  ce  refrain  qu’ils  chantent  à leurs  petits 
enfants  pour  les  bercer.  La  voilà,  scélérat  grandiose 
et  obtus,  la  voilà  la  réponse  à ta  « tradition  monar- 
chique » et  aux  incendies  du  Palatinat  ! 

MONSIEUR  THIERS. 

. C’est  elle  ! c’est  elle  ! Je  la  reconnais,  messieurs  ! 
C’est  ma  ülle,  ma  propre  fille  : la  question  d’Orient, 
née  de  moi  en  1840  ! 

PROUDHON. 

Et  il  s’en  vante- encore  ! Insupportable  et  nuisible 
brouillon  qui  a passé  et  qui  passe  toujours  auprès 
du  bourgeois  pour  le  rnalin  des  malins,  et  qui  a raté 
sans  exception  tout  ce  qu’il  a touché  ! 

LAURIER. 

Mais  je  ne  comprends  plus  rien  à ce  Gambetta  qui 
avait  si  bien  commencé  les  choses  en  Tunisie  et  qui 
ne  bouge  plus.  Est-il  resté  « da?is  V affaire  » au  moins  ? 
Où  est  le  « sac?  » 

LE  CAPITAINE  DOINEAU. 

Gredins  d’Anglais  ! Vont-ils  en  créer,  là,  des  bu- 
reaux arabes,  et  avoir  des  diligences  à arrêter  ! Mieux 
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encore  qu’en  Algérie  et  clans  l’Inde  ! C’est  à s’en 
lécher  le  sang  des  lèvres  ! 

SÉSOSTRIS,  à de  Morny. 

Tout  cela  est  inimaginable.  Mais  donnez-nous  donc 
des  nouvelles  plus  neuves  ; car  ça  nous  touche,  nous 
autres.  Où  en  sont-ils? 

DE  MORNY. 

La  pièce  marche.  Le  prologue  était  confus  et  em- 
brouillé. Le  premier  acte  ne  fait  que  commencer  et 
on  ne  prévoit  pas  le  dénouement,  quoique...  — L’ar- 
tiste Freycinet  a fait  observer  qu’il  était  engagé 
pour  l’emploi  des  « raisonneurs  » et  a refusé  abso- 
lument le  premier  rôle.  Il  préfère  rester  dans  la 
coulisse. 

ÉMILE  DE  GIRARDIN. 

Il  fait  bien  et  qu’il  y reste  ! C'est  moi  maintenant 
qui  ne  crierais  plus  : A Alexandrie  ! A Alexandrie  ! 
Comme  je  criais  jadis  : A Berlin  ! 

ARMAND  BARBES. 

La  France  ne  doit  tirer  l’épée  que  pour  la  liberté 
des  peuples  et  l’universelle  justice.  Alors  elle  sera 
invincible  ! 

MICHELET. 

Mais,  mon  bon  Sésostris,  ce  sceptique  Morny, 
toujours  gouailleur,  arrange  les  choses  à sa  façon. 
Comme  historien  plus  sérieux,  je  dois  vous  rensei- 
gner : — la  vérité  est  malheureusement  que  les  , 
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Anglais  viennent  de  bombarber,  sans  déclaration  de 
guerre,  Alexandrie,  où  les  étrangers  parasites  de 
tous  les  pays  avaient  tellement  commis  de  dépré- 
dations et  exactions,  que  la  population  s’était  à la 
fin  soulevée  contre  eux. 

PHARAON  xxxvn. 

Mille  millions  de  Pyramides  ! Les  audacieux  ont 
dû  être  instantanément  anéantis  ? 

MICHELET. 

Tout  au  contraire.  Yolé  par  son  administration, 
mais  bien  plus  encore  par  tous  les  escrocs  cosmo- 
polites qui  dévorent  depuis  tant  d’années  ce  riche 
pays,  le  Khédive  n’avait  même  pas  de  canons  ni  de 
boulets  qui  pussent  atteindre  l’agresseur,  et  il  en  a 
profité  pour  détruire  sans  danger  la  ville. 

RICHARD  CŒUR-DE-LION. 

Lâcheté  ! 

MICHELET. 

Alexandrie  est  en  flammes.  Les  palais,  les  maisons 
et  les  comptoirs  européens  aussi  s’écroulent.  Les 
forçats  délivrés,  les  bédouins  pillards  ont  achevé 
l’œuvre  anglaise  et  mis  la  ville  à sac.  Tout  le  travail 
humain  amoncelé  là  est  ruiné,  perdu.  Les  cadavres 
des  femmes  et  des  enfants,  éventrés  par  les  obus 
anglais,  achevés  par  les  Arabes,  jonchent  les  rues..- 

M.  DE  MONTYON. 

Atrocité  ! 
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EDGAR  QUINET. 

Mais  c’est  le  prétendu  civilisé  qui  est  ici  le  vrai  « 
barbare  ! " 

DORIAN.  i 

Et  Gambetta  qui  regrette  de  n’avoir  pas  pris  sa  | 
part  de  cette  abominable  besogne  ! 


HENRY  HEINE. 

Gsss!  Gsss!  Poméramie!  Gsss  ! Gsss!  Ghampagne! 
Je  méprise  l’une,  mais  j’envie  l’autre  ! Gsss  ! Gsss  ! 

MONSIEUR  PRUDHOMME. 

N’oublions  pas,  messieurs,  ce  que  la  Frrrrr’ance 
ne  nous  pardonnerait  pas  d’oublier  ! Nous  avons  là 
« des  intérêts  engagés  » que  « l’honneur  national  » 
nous  commande  de  soutenir.,. 


1 
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M.  JECKER. 

Bravo  ! 

HENRY  MONNIER. 

...  Et  «l'équilibre  européen  » comme  « la  gloire 
de  notre  drapeau...  » 

LE  GÉNÉRAL  SKOBELEFF. 

Mais  ces  Français  sont-ils  assez  bêtes  pour  ne 
pas  voir  l’Allemand  dans  la  cabane  de  Guignol,  qui 
vient  de  leur  montrer  la  première  marionnette  an- 
glaise, et  de  l’autre  main  pousse  déjà  la  seconde,  la 
française,  pour  les  faire  battre  ensemble  tout  à 
l’heure  ? 
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LA  FONTAINE. 

C’est  étonnant  comme  tout  cela  ressemble  à ma 
fable  : les  Voleurs  et  V Ane  ! 

l’esclave  vindex 

(prolétaire  ici,  fellah  là-bas,  serf  toujours  et  partout,  courbé 
sur  son  couteau  qu’il  aiguise.) 

Ah  ! tas  de  brigands  ! toujours  les  mêmes,  exploi- 
teurs et  meurtriers,  quand  sonnera-t-elle  donc  enfin 
l’heure  où  j’en  finirai  avec  vous  tous  !... 


XVIII 


Conseils  aux  hommes  affaiblis.  --  Pinçons  notre  voisine.  — Où 
le  daim  devient  chasseur.  — La  carpe  noyée.  — Maldonne. 

— L’armée  de  l’Ordre.  — Stratégie.  — Éteignons  le  gaz!  — 
Frontin.  — Par  le  guichet.  — Assommeurs  patentés.  — 
Royer-Collard.  — Les  journaux  faisandés.  — Abraham  genuit 
Jacub.  — Quid?  — L’espèce  bénigne.  — La  période  de  la  fougue. 

— Mettons  du  bois  dans  le  poêle!  — La  confession  d'un  papa 
du  siècle.  — Comme  un  chien  enragé!  — Nos  grands-pères. 


Il  se  passe  des  choses  d’uQ  tel  cocasse  qu’on  en 
pincerait  volontiers  sa  voisine  pour  s’assurer  qu’on 
est  éveillé. 

Tels  que  le  comédien  Bâche,  ce  Bourreau  des 
Crânes  au  noble  Jeu  de  Piquet,  qui,  croyant  avoir 
trouvé  « un  Daim  »,  tomba  un  jour  sur  un  chasseur, 
— nos  étudiants  s’imaginent  avoir  aperçu  sur  le  dos 
d’un  monsieur  qui  se  promène  les  écailles  qu’ils  ont 
sur  leurs  yeux  propres.  Naturellement  et  inconti- 
nent, ils  s’empressent  de  déposer  ce  monsieur  dans 
un  bassin,  convaincus  qu’ils  vont  le  voir  nager. 
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Mais  il  se  rencontre  que  le  monsieur  est  privé  de 
nageoires  et  qu’il  s’en  tient  à boire  un  coup,  — 
comme  cette  carpe  apprivoisée  de  la  Légende,  qui 
suivait  partout  son  maître  et  pensa  une  fois  se  noyer 
en  traversant  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac,  chanté 
par  madame  de  Staël. 


Il  y avait  eu  maldonne. 

Le  coup  donc  était  simplement  à refaire,  — puis- 
qu’il est  convenu,  paraît-il,  dans  celte  jeunesse  stu- 
dieuse et  méditative,  qu’on  doit  flanquer  à l’eau, 
d’urgence  et  sans  l’ombre  d’hésitation,  toute  per- 
sonne qui  ne  vous  a pas  été  présentée. 


jf  if. 

Là-dessus,  d’autre  part,  toute  une  armée  se  met 
en  branle-bas  de  combat. 

Je  ne  vous  dis  pas  une  bande,  une  horde  ; non,  je 
vous  parle  d’une  véritable  armée,  régulière,  avec  son 
général  et  ses  chefs  hiérarchisés,  avec  son  uniforme 
et  ses  armes,  depuis  le  coup-de-poing  à pointes  d’a- 
cier et  le  revolver,  jusqu’au  gourdin  et  au  sabre; 
armée  de  l’Ordre  s’il  en  fût,  par  nous  soldée  pour 
nous  casser  les  mandibules  et  nous  disjointer  « les 
spondyles  du  col  » ; — armée  que  nous  légua  l’Em- 
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pire,  comme  un  locataire  malpropre  laisse  derrière 
lui  ses  punaises  dans  la  boiserie. 


Les  chefs  de  cette  armée  s’assemblent  et  dressent 
leur  plan  de  bataille  avec  une  science  stratégique 
qui  eût  été  bien  utile  à nos  généraux  de  1870. 

Tout  a été  prévu  et  combiné  : rien  n’y  manquera. 
Les  masses,  savamment  groupées,  sont  distribuées 
pour  surprendre  l’ennemi,  l’envelopper  et  — SUR- 
TOUT! — notez  cette  prévoyante,  paternelle  sollici- 
tude, — lui  couper  toute  possibilité  de  retraite 

Enfin,  parangon  de  la  logomachie  ! le  bataillon 
d’élite,  la  légion  sacrée,  la  Garde  qui  doit  donner  la 
dernière  et  achever  l’ennemi  embusquée  au  poste 
d’honneur,  éteint  le  gaz  municipal,  — et  attend 
dans  le  noir 

C’est  le  comble  de  l’embuscade,  et  Frontin,  dans 
ses  « Stratagemata  »,  n’est  plus  qu’un  enfant. 


Au  signal  donné,  — et  bien  entendu  sans  les  som- 
mations qu’impose  la  loi  des  rassemblements,  mais 
qui,  dans  le  cas  présent,  eussent  rendu  inutile  tant 
d’art  préliminaire,  — ces  cohortes  se  démasquent 
'toutes  d’un  coup  et,  se  concentrant  en  cercle, 
comme  une  trombe,  enveloppent,  frappent  indistinc- 
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tement,  renversent,  broient  tout  ce  qui  se  rencontre 
devant  elles,  jeunes  ou  vieux,  hommes  ou  femmes, 
passants  inoffensifs,  employés  rentrant  de  leur  tra- 
vail, causeurs  paisibles  attablés  devant  les  cafés. 

Puis,  s’exaspérant  par  leur  furie  même,  à mesure 
du  sang  par  eux  versé,  sabre  nu  contre  des  gens  sans 
armes,  ils  se  précipitent,  sans  autre  mandat  ni  avis, 
dans  les  établissements  publics,  violent  la  propriété 
privée,  brisent  les  glaces,  cassent  les  tables  et  les 
sièges  et  assomment  en  toute  aisance  et  facilité  les 
consommateurs  abasourdis  de  l’irruption. 

Finalement,  ces  malfaiteurs  arrêtent  et  entraînent 
avec  force  injures  de  goujats  et  nouveaux  coups  les 
gens  massacrés  par  eux,  — et  à ceux  qui  demandent 
à se  laver  de  leur  sang  qui  coule,  vous  savez  com- 
ment ils  donnent  de  l’eau? 

En  leur  crachant  à la  figure  par  un  guichet!... 


Mais  il  doit  y avoir  une  justice  en  France  comme 
partout,  cette  justice  fût-elle  même  inamovible,  — 
ce  qui  n’est  d’ailleurs  pas  précisément  le  terme 
exact,  puisque  si  vous  ne  pouvez  mouvoir  nos  juges 
pour  les  faire  reculer,  ils  sont  toujours  très  movi- 
bles,  et  le  prouvent,  pour  avancer. 

Alors,  vous  vous  dites  : « — Voilà  une  bande  de 
malandrins  qui  va  faire  un  fier  gibier  pour  la  Cour 
d’assises  ! Outre  le  trop  juste  châtiment  en  leurs  per- 
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sonnes  qu’ils  n’ont  pas  volé,  ils  vont  avoir  à payer, 
eux  et  leurs  chefs,  un  beau  solde  de  dommages* in- 
térêts aux  gens  qu’ils  ont  assommés  ! » 


Pas  du  tout  ! 

Au  lieu  de  passer  parles  assises,  ces  assommeurs 
professionnels  et  patentés  ont  déposé  contre  leurs 
propres  assommés,  et,  haut  la  main,  simplement 
avec  une  parole  tombant  de  leur  bouche  pure,  ils  les 
ont  fait  bel  et  bien  condamner  à la  prison  et  à l’a- 
mende par  nos  inamovibles  de  la  Police  correction- 
nelle. 


Et  parmi  nos  journaux  avancés  jusqu’à  en  être 
faisandés,  les  plus  audacieux  vont  jusqu’à  nous  faire 
espérer,  peut-être,  la  mise  à pied  d'un  ou  deux  de 
ces  dangereux  garnements. 

Mais  pas,  même  là,  un  mot  de  vrai  ! Gamescasse, 
superbe  jusqu’au  bout  puisque  Gambetta  l’engen- 
dra, Gamescasse  dément  et  couvre  ses  agents,  — en 
attendant  qui  le  couvre  lui-même... 


Devant  ceci  qui  a été,  qui  est  et  qui  fait  mine  de 
vouloir  être  quelque  temps  encore  avec  notre  Répu- 
blique conservatrice  de  tous  les  abus,  de  toutes  les 
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déjections  monarchiques  et  oligarchiques,  polices 
impériales  et  autres  inamovibilités,  — quid? 

Se  laisser  à perpétuité,  gratuitement,  sans  rien 
faire,  assommer  par  le  premier  gredin  venu?  — Ah! 
non  ! ! ! 


J’appartiens  personnellement  et  essentiellement  à 
l’espèce  bénigne  de  ceux  dont  on  dit  : « — il  ne  ferait 
pas  de  mal  à un  enfant  ! » — (ce  qui  est  un  drôle  de 
compliment).  Encore  ai-je  laissé  derrière  moi  la 
<(  période  de  la  fougue  »,  n’étant  plus  tout  à fait, 
m’assure-t-on,  de  la  première  jeunesse.  Je  ne  suis 
donc  pas  homme  à « mettre  du  bois  dans  le  poêle  », 
surtout  quand  ça  chauffe  suffisamment. 

Mais,  en  ce  qui  me  regarde,  si  je  dois  faire  ici  ma 
((  Confession  d’un  Papa  du  Siècle  » et  puisque  nous 
n’avons  bien  décidément  à compter  sur  personne 
que  sur  nous-mêmes  pour  nous  protéger  et  dé- 
fendre, — je  n’hésiterais  pas  une  seconde,  de  tout 
mon  moi,  à tuer  — je  dis  : à tuer  à bout  portant, 
uomme  un  chien  enragé,  — toute  nuisible  brute  qui, 
pour  gagner  son  morceau  de  pain  sale  ou  par  amour 
simple  de  la  brutalité,  se  permettrait  de  porter  sur 
moi  inoffensif  sa  patte  immonde. 

Et  dans  ce  cas  suprême  de  la  légitime  défense,  im- 
posée par  le  Droit  naturel  à la  législation  de  tous  les 
pays,  je  ne  trouverais  certainement  pas,  même  parmi 
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tous  les  triés  Dufaure,  un  seul  juré  pour  me  con- 
damner autrement  qu’à  16  fr.  d’amende  pour  port 
d’arme  prohibée. 


C’est  assurément,  dans  le  cas  présent  et  à venir,  le 
seul  conseil  que  nous  auraient  donné  nos  pères. 


Et  nos  grands-pères,  donc  ! ! ! 
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XIX 


La  mort  de  Jean  Wallon.  — La  lévite.  — La  Vie  de  Bohème.  — 
Le  moins  fou.  — Au  café  Momus.  — Mürger,  Pierre  Dupont, 
J.  de  la  Madelène,  Baudelaire,  Supersac,  Léon  Noël,  Fauchery, 
Desbrosses.  — Privât,  d’où  vient  privations.  — Schaunard.  — 
Champfleûry.  — De  Banville.  — Le  dernier  théologien.  — La 
chimère.  — Louis  Veuillot  et  sa  bête  noire.  — Un  faux  Wallon. 
— Vapereau  ignorant.  — A Berne.  — Rendons  témoignage! 


Je  le  vois  encore,  quand  nous  étions  jeunes,  — 
sous  son  chapeau  à bords  larges,  ses  longs  cheveux 
châtains  peignés  tout  juste  pour  ne  rien  céder  au  vain 
désir  de  plaire,  et  flottant  dans  sa  « lévite  » roussâtre 
en  drap  bourru,  ses  bouquins  vissés  sous  le  bras, 
ses  poches  bondées  de  livres  et  brochures...  — Bien 
tel  accoutré  et  grimé  que  nous  le  rendit,  à la  pre 
mière  de  la  Vie  de  Boh'eme , notre  fête  à tous  ce 
soir-là,  le  comédien  qui  était  censé  représenter  Jean 
Wallon  dans  le  rôle  du  philosophe  Colline,  — lequel 
ne  ressemblait  pas  du  tout  au  vrai  Jean  Wallon, 
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parce  que  ce  modèle-ci  échappait  à Mürger  et  que... 

Mais  ceci  nous  mènerait  où  nous  n’avons  pas  à 
aller  pour  le  moment. 

Wallon  était  le  moins  fou  certainement  et  le  plus 
posé  de  cette  bande  de  moineaux  tapageurs  que  nous 
étions,  tantôt  par  les  allées  du  Luxembourg,  tantôt 
par  les  escales  du  faubourg  Saint-Jacques,  la  rue 
des  Gordiers  et  celle  dite  Saint-Hyacinthe-Saint- 
Michel  ; tantôt  dans  la  petite  rue  des  Prêtres-Saint- 
Germain-l’Auxerrois,  au  second  étage  de  ce  pauvre 
café  Momus  où,  sobres  par  honnêteté,  nous  ne  con- 
sommions jamais  rien  que  son  gaz  et  notre  esthétique, 
chacun  apportant  sa  bouteille.  Oui,  si  pauvre  café 
qu’il  en  mourut  sous  nous,  — comme  sont  morts 
après  lui  ses  meurtriers  innocents  : — Mürger,  mort 
et  qui  proteste  encore  au  cimetière  Montmartre  sous 
la  mièvrerie  niaise  de  la  statuaire  moderne,  au  lieu 
du  grès  rêvé  par  Préault  et  du  lierre  de  xMarlotte  ; — 
Pierre  Dupont,  mort  ; — Jules  de  la  Madelène,  mort, 
sa  tombe  envahie  par  les  herbes  d’un  cimetière  de 
village  où  notre  Wallon  fut  seul  à l’enterrer;  — Bau- 
delaire, assurément  le  plus  grand  de  tous  dès  que 
Théodore,  notre  maître  lui-même,  le  dit,  mort  ; — 
Supersac,  mort;  — Léon  Noël,  mort;  — Fauchery, 
mort,  qui  dort  là-bas,  sous  la  terre  du  Japon  ; — Des- 
brosses que  nous  appelions  Christ,  mort  ; tous  ces 
gens-là  s’aimant  et  se  respectant,  ainsi  qu’ils  valaient. 
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Puis  ceux  à côté,  Desrois,  le  peintre,  mort  ; Alfred 
Vernet,  mort  ; Privât  dit  d’Anglemont  ou  d’Angle- 
mont  dit  Privât,  d’où  est  venu  en  tous  cas  « priva- 
tions »,  mort... 

Restent  survivants  derniers  de  cette  Bohémerie, 
Schaunard,  toujours  successeur  de  son  père 
en  sa  fabrique  de  jouets  de  la  rue  aux  Ours;  Gbamp- 
fleury,  casé  à Sèvres  ; de  Banville,  plus  vivant,  plus 
étincelant,  plus  poète,  plus  jeune  que  jamais  ; — et 
moi... 


Mais  d’abord,  au  nom  de  tout  ce  que  vous  pouvez 
croire,  chassez  ici  bien  loin  de  vous  tout  souvenir 
trompeur  du  philosophe  Colline  et  du  livre  décevant 
de  Mürger. 

Jean  Wallon  représentait  dans  notre  bande,  où  na- 
turellement tout  devait  être  représenté,  une  science 
morte  : la  Théologie.  Il  restera  le  dernier  Théologien. 

Croyant  comme  la  Foi,  sincère  et  naïf  comme  Tàme 
du  petit  enfant,  honnête  de  toutes  les  honnêtetés, 
d’une  'compassion  attendrie  pour  toute  souffrance 
humaine  comme  nos  sensibles  de  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  angéliquement  doux  et  indulgent  à 
tous,  — mais  ici  obstiné  et  absolu  jusqu’au  sacrifice 
de  lui-même,  il  a porté  toute  sa  vie,  sur  ses  so- 
lides épaules,  la  plus  lourde  et  aussi  la  plus  vaine 
des  chimères  : la  réconciliation  de  l’Église  primitive 
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avec  la  société  moderne,  — ce  rêve  à jamais  de  quel- 
ques âmes  tendres... 


Il  a passé  sa  vie  à fouiller  avec  acharnement  sous 
lui-même  dans  son  cercle  tracé,  à reprendre  la  be- 
sogne tombée  des  mains  découragées  des  Lamennais 
et  des  Montalembert,  à harceler,  lutteur  infatigable, 
les  conciles,  les  miracles  de  la  Salette  et  l’infailli- 
bilité, depuis  la  bulle  In  cœna  Domini  jusqu’au  Syl- 
labus,  et  aussi  l’hercule  Veuillot  dont  il  fut  la  bête 
noire,  et  qu’il  appelait  « la  chenille  du  Vatican  » ; — 
à l’affût  et  au  guet  perpétuel  de  l’ultramontanisme, 
entassant  articles  de  revues  sur  brochures,  brochures 
sur  volumes,  — et  le  Clergé  de  89,  et  un  College  de 
Jésuites,  et  Jésus  et  les  Jésuites,  et  Rome  et  la  France, 
et  Emmanuel,  et  les  trois  tomes  parus,  sur  six,  de 
V Histoire  de  V Église  de  France,  etc.,  etc.,  etc.  — 
Sans  autre  profit  pour  lui  tangible  que  la  sainte  ani- 
madversion de  quelques-uns,  parfaitement  inconnu 
d’ailleurs  du  gros  public  plus  que  désintéressé  en  ces 
matières,  et  dont  le  gros  bon  sens  pressé  fait  tout  de 
suite  table  nette  de  la  casuistique  même  la  plus 
essentielle  de  nos  vieux  gallicans,  — pour  ^ller  droit 
au  fond  de  la  grande  question. 

Vapereau , le  plus  ignare  des  dictionnaires,  ne 
connaît  qu’un  Wallon,  celui  qui  fut  ministre  un  jour 
et  qui  ne  valait  pas  le  dixième  du  nôtre. 
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Ce  qui  me  touche  surtout  et  ce  que  j’honore  dans 
la  vie  de  mon  brave  Wallon,  ce  n’est  pas  son  labeur 
constant,  son  érudition  inouïe,  nécessairement  en- 
cyclopédique comme  toutes  les  éruditions  spéciales  ; 
ce  n’est  ni  sa  bienveillance  générale,  extrême,  ni  sa 
tendresse  pour  ses  amis  ; — c’est  le  dévouement  à 
une  cause,  quelle  que  soit  la  cause,  c’est  l’abnéga- 
tion personnelle,  le  sacrifice. 

J’ai  vu  à Berne  cet  enthousiaste  au  cœur  si  aimant 
séparé  depuis  trois  ans  de  sa  chère  et  digne  com- 
pagne « pour  son  OEuvre  »,  et  « pour  son  OEuvre  » 
vivant  là  péniblement,  tout  seul,  loin  du  chaud  foyer 
par  les  brises  glacées  de  la  Yung  Fraü. 

J’avais  d’abord  cru,  n’ayant  jamais  été  bien  au 
courant  de  ses  besognes,  que  mon  Wallon  était  venu 
fonder  là  une  religion  nouvelle. 

— Tu  t’es  trompé  du  tout  au  tout,  me  répondit-il  ; 
je  travaillais  au  contraire  à empêcher  une  nouvelle 
religion  de  se  fonder. 

Et  comme  on  se  retrouvait  bien  à l’aise  et  en  com- 
munion fraternelle  à côté  de  ce  désintéressé,  à planer 
dans  un  mépris  des  gens  « pratiques  »,  marchands 
de  paroles,  fabricants  de  bon  dieux,  fricoteurs,  ex- 
ploiteurs, politiciens  et  autres  candidats  !... 


Dans  cette  maison  de  la  rue  Saint-Louis-en-l’Ile 
où  son  modeste  ménage  vivait  au  jour  le  jour  depuis 
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trente  ans,  dans  son  cabinet  de  travail  bondé,  en- 
combré, comme  tout  le  logement,  de  livres  et  docu- 
ments, — ma  main  tremble  en  ouvrant  le  petit  cahier 
cartonné,  encore  tout  neuf,  où  il  a tracé  aux  der- 
nières heures  ses  impressions  dernières,  — et  je  copie 
chez  ce  croyant  ce  testament  de  libre  pensée  : 

« — Le  besoin  de  se  survivre  est  la  plus  subtile  de 
nos  vanités. 

» — Il  y a crime  à donner  aux  autres  de  mauvaises 
paroles  et  de  mauvais  exemples. 

» — Le  prêtre  doit  être  l’homme  modèle,  l’homme 
type  ; — et  le  prêtre  n’est  ni  citoyen,  ni  mari,  ni  père. 

» — L’homme  sans  mémoire  est  un  myope  qui  ne 
voit  pas  à deux  pas  derrière  lui  et  qui  est  obligé  de 
réapprendre  chaque  jour  ce  qu’il  a appris  la  veille. 
La  métaphysique  rend  myope. 

» — Les  positivistes  ne  sont  que  des  infaillibilistes 
retournés. 

» — La  noblesse  est  bien  morte.  Il  n’y  a plus  que 
des  vanités  héréditaires.  » 

Mais  quoi  de  meilleur,  de  plus  touchant,  de  plus 
U lui  ')  que  cette  vieille  lettre  que  je  retrouve  au  fond 
des  cartons,  et  que  le  bon  Wallon,  toujours  partant 
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au  repos,  m’écrivait  à propos  de  notre  cher  Jules  de 
la  Madelène  : 

« Je  travaille  et  je  m’interromps  tout  à coup  pour 
songer  combien  nous  sommes  injustes  envers  notre 
pauvre  et  saint  ami  La  Madelène,  dont  le  souvenir 
est  toujours  pour  moi  comme  au  premier  jour.  Toi 
qui  l’as  connu,  qui  as  touché  son  âme,  senti  sa  pu- 
reté, sa  douceur,  son  élévation,  sa  nature  d’ange,  en 
un  mot,  ne  pourrais-tu  lui  donner  un  souvenir  ? Ne 
fût-ce  que  pour  protester,  une  fois  de  plus,  contre 
cette  idée  ridicule  et  inepte  qu’on  s’est  faite  de  la 
Bohème  de  Mürger,  contre  laquelle  il  a lui-même 
senti  le  besoin  de  diriger  la  première  préface.  (D’un 
autre  côté,  je  ne  voudrais  pas  qu’il  servît  de  repous- 
soir contre  Mürger  ; mais  tu  sauras  délicatement 
faire  la  part  à chacun.)  Oui,  La  Madelène  était  un 
saint,  et  cependant  un  bohème  par  le  décousu  et 
l’imprévu  de  la  vie.  Il  a payé  intégralement  ses 
dettes,  même  celles  que  les  créanciers  avaient  ou- 
bliées et  ne  voulaient  plus  réclamer  ; il  les  a recher- 
chées, souvent  avec  difficulté,  ét  toutes  acquittées. 
— Ce  n’est  là  que  le  petit  côté  : mais,  à cause  de  cela 
le  plus  sensible  au  vulgaire  ; il  y faut  appuyer.  — 
Que  de  qualités  nobles  et  belles  ! que  de  vertus  avec 
cela  ! Il  nous  a donné  ses  exemples  ; nous  lui  devons 
notre  témoignage  ! Toute  la  vie  est  dans  ces  deux  mots.. 
Faisons  donc  notre  devoir...  » 
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Repose  en  la  paix  de  ta  conscience,  mon  brave  et 
cher  vieux  compagnon,  toi  qui  eus  en  somme  le 
meilleur  lot,  n’ayant  jamais  fait  de  mal  à personne 
et  — ne  partant  pas  le  dernier... 

Pour  le  premier  chagrin  que  j’aurais  eu  par  toi, 
puisque  je  suis  ici  ton  fossoyeur,  je  te  retourne  ta 
propre  parole  : 

— Tu  nous  as  donné  tes  exemples  ; nous  te  rendons 
notre  témoignage... 


XX 


Ma  semaine.  — Faisons  grand  ! — La  vareuse  à pattes.  — Gare 
à l’Allemand  ! — Le  comte  Tolstoï.  — Pourquoi  tous  les  géné- 
raux sont-ils  bêtes?  — Alexandre  Dumas.  — Paul-Louis 
Courier,  Stendhal  et  Alfred  de  Vigny.  — L’Irlande  venge 
l’Inde.  — L’Antijuif,  journal.  — La  langue  verte.  — Le  pré- 
sident Gressier  et  mademoiselle  Valtesse.  — Le  verbe  gerber. 
— Du  grave  au  doux.  — Un  capital  entamé.  — Les  poésies  de 
Berthelier.  — Goquelin  décoré. — N’achetez  pas  de  cochon! 


Dimanche.  — Décidément,  chacun  se  met  à 
« faire  Grand  » dans  le  Grand  ministère,  et  vous 
allez  voir  qu’il  n’était  que  temps  de  fendre  l’oreille 
au  général  Farre. 

Le  nouveau  ministre  de  la  guerre  vient  carrément 
de  nous  montrer  ce  qu’il  pèse  en  nous  octroyant  le 
fruit  de  ses  méditations  et  le  résultat  de  ses  veilles. 

Désormais,  la  vareuse  de  nos  soldats  sera  « à 
pattes  »,  et  le  shako  est  remplacé  par  le  képi  mou. 

Quant  au  plumet  « joowr  les  corps  qui  ont  cet  orne- 
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ment  » (sic),  il  s’adaptera  au-dessus  de  la  cocarde, 
« grâce  » à une  ouverture  pratiquée  « à cet  effet  ». 

Vous  croyez  que  c’est  tout.  Attendez  ! 

Nos  officiers  de  cavalerie  auront  désormais  le 
droit  de  sortir  le  dimanche,  à cheval,  « en  culotte  et 
en  bottes  ». 

Pour  le  coup,  l’Allemand  n’a  qu’à  bien  se  tenir! 


Lundi.  — Un  Russe,  M.  le  comte  Tolstoï,  vient 
précisément  de  publier  un  mémoire  intéressant  sur 
cette  question  de  savoir  bien  précisément  si  le  mé- 
tier de  général  implique  ou  non  la  nécessité  de  ca- 
pacité intellectuelle. 

Le  comte  Tolstoï  qui  a ici  quelque  compétence 
étant,  comme  on  dit,  du  « bâtiment  »,  se  prononce 
absolument  pour  la  négative,  avec  force  motifs  au 
moins  spécieux  à l’appui. 

On  connaît  d’autre  part  l’irrévérencieuse  réponse 
d’Alexandre  Dumas  père  à une  dame  qui  lui  deman- 
dait, un  peu  légèrement  : « — pourquoi  tous  les 
généraux  sont  si  bêtes?  » 

« — C’est  parce  qu’on  les  prend  parmi  les  colo- 
nels. » 

Ce  n’est  là  qu’une  impertinence. 

Mais  ce  qui  est  pire  qu’une  impertinence,  c’est 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


147 


que,  de  tous  nos  états-majors  successifs  et  si  touffus, 
les  trois  seuls  officiers  supérieurs  qui  auront  en  ce 
siècle  laissé  leur  trace  dans  l’ilistoire  intellectuelle  : 

Paul-Louis  Courier,  le  bon  sens  et  l’esprit, 

Beyle  (Stendhal),  la  ûnesse  d’observation  poussée 
au  dilettantisme, 

Alfred  de  Yigny,  qui  eut  presque  le  Génie, 

— furent  tous  les  trois  du  même  avis  que  ce 
comte  Tolstoï. 

' \ 

Je  ne  me  permettrai  pas  de  donner  mon  opinion, 
plus  que  vaine  après  de  telles  autorités.  Je  m’en 
tiens  à dire  qu’ayant  personnellement  connu  l’uni- 
vers à peu  près  tout  entier,  des  rois  aux  marmitons, 
je  me  suis  rencontré  avec  bon  nombre  de  généraux 
qui,  en  vérité  vraie  je  l’avoue,  n’étaient  pas  bien 
forts. 

Un  excepté.  Mais  j’ai  toujours  pensé  que  celui-là 
se  trompait. 


Mardi.  — Le  ciel  anglais  devient  d’instant  en 
instant  plus  sombre  du  côté  de  l’Irlande.  Est-ce 
l’heure  où  Erin  va  venger  l’Inde  en  se  vengeant  elle- 
même  ? 

Tout  mal  se  paye,  de  par  la  mystérieuse  et  inéluc- 
table loi  du  Châtiment  par  la  Faute  même.  Toute  an- 
nexion s’expie. 
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L’Algérie,  où  nous  avons  englouti  nos  milliards, 
nous  a rendu  en  échange  la  fameuse  « École  » pra- 
tique des  généraux  qui  nous  ont  fait  battre  par  l’Al- 
lemand. Et  c’est  encore  Alger  qui  nous  pousse  sur 
Tunis. 

Ce  que  Nice  et  la  Savoie  nous  ont  rapporté  de  plus 
clair,  c’est  le  profond  ressentiment  de  l’Italie,  qui 
n’attend  que  son  moment... 

La  Corse  nous  a valu  le  premier  Napoléon  — et 
aussi  le  dernier. 

Et  l’Allemagne  emporte  à son  flanc  l’incurable 
plaie  de  l’Alsace-Lorraine. 


Pendant  que  l’Allemand  barbare  et  le  Russe  sau- 
vage font,  chez  eux,  le  sac  des  maisons  juives,  tuent, 
brûlent  et  surtout  pillent,  — chez  nous-mêmes,  au 
centre  de  l’univers  civilisé,  j’entends  hurler  par  les 
rues  le  titre  immonde  d’un  abominable  journal  : 

LANTIJÜIF 
A Paris!  en  1882 !... 


Mercredi.  — La  Langue  Verte^  au  fond  toute  de 
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logique  et  de  bons  sens,  n’a  voulu  posséder  qu’un 
seul  mot  pour  exprimer  deux  idées  qui  ne  sont  dis- 
tinctes que  pour  les  esprits  superficiels.  Le  mot 
« Gerber  » signifie  en  même  temps  « juger  » et 
« condamner  »,  — ce  qui  est  inamoviblement  tout 
un,  en  effet. 

Ce  n’est  certainement  pas  le  président  Gressier,  à 
nous  légué  par  l’Empire,  comme  la  belle  Valtesse, 
qui  biffera  ce  néologisme  au  dictionnaire  d’argot 
de  Laredan-Larchey. 

En  voilà  un  gerbeurl  II  lui  suffit  d’une  heure  et 
demie,  douze  heures  après  le  crime,  pour  instruire 
seize  .causes,  entendre  les  témoignages  et  condam- 
ner seize  prévenus  qui  disent  non,  contre  des  agents 
qui  disent  oui.  Le  gaillard  n’en  a pas  raté  un  ! Tous 
« gerbés  » ! 

C’est  l’un  dans  l’autre,  si  je  ne  me  trompe,  une 
moyenne  d’environ  cinq  minutes  pour  chaque  « ger- 
bage  ». 

Cette  vertigineuse  rapidité  d’exécution  nous  inter- 
loque, nous  autres,  simples  rien-du-tout,  et  nous  n’y 
savons  rien  comprendre.  Mais  Gambetta,  qui  n’a 
pas  oublié  Belleville,  en  rit  « comme  un  tas  de 
mousches  »,  sachant  qu’il  est  des  grâces  d’État  pour 
l’inamovibilité. 
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Jeudi.  — Du  grave  au  doux.  Passons  à la 
Chambre  à côté. 

Une  dame  M...,  de  quarante  ans  sonnés,  dans  une 
situation  de  fortune  aisée,  a eu  l’idée  fâcheuse  d’é- 
pouser un  monsieur  sans  le  sou  qui  l’a  plantée  là, 
sac  hormis,  pour  cohabiter  avec  une  jeunesse. 

L’abandon  et  l’adultère  sont  plus  qu’établis.  La 
dame  M...  s’en  plaint,  et  je  la  plains  aussi,  de  s’être 
et  d’avoir  été  aussi  indignement  trompée. 

L’avocat  du  mari,  qui  n’a  pas  grand’chose  à dire 
pour  son  honnête  client,  s’en  venge  en  tapant  de 
toute  sa  force  sur  la  femme  qui  est  son  adversaire 
une  jolie  habitude  qu’ils  ont  au  barreau. 

Il  affirme  que  la  dame  M...  pouvait  bien  avoir  été 
elle-même  un  peu  légère,  et  qu’au  surplus  elle  n'é- 
tait pas  si  riche  que  ça. 

— Alors  son  capital  était  entamé?...  s’empresse 
d’interrompre  finement  le  président. 

Sur  quoi  les  juges,  le  greffier,  les  avocats  et  toutes 
l’assistance  de  pouffer , sans  compter  le  président 
qui  se  tord. 

La  dame  M...  seule  n’a  pas  ri,  même  en  entendant 
condamner  le  mari  infidèle  et  sa  complice  à la  peine 
bénigne  de  cent  francs  d’amende. 
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Et  toujours  ces  gens  maussades  qui  nous  parlent 
de  supprimer  l’inamovibilité  ? Où  retrouverions- 
nous  donc  la  vieille  courtoisie  chevaleresque  et 
l’honnête  gaieté  française  ? 


Vendredi.  — Ni  Yiennet,  ni  Ponsard,  redouté 
des  Dieux  eux-mêmes,  ni  le  bon  Latour  Saint- Ybars, 
ni  de  Bornier,  ne  sont  parvenus  à tuer  la  tragédie  en 
cinq  actes  et  en  vers.  Le  monstre  en  revient  toujours 
à rassembler  ses  tronçons.  Il  vit  encore,  et,  à cette 
heure  même,  ses  longs  mugissements  font  trembler 
le  rivage  du  théâtre  des  Nations. 

Dussé-je  encourir  le  malheur  de  n’être  plus  pris 
pour  un  homme  sérieux,  j’oserai  avouer  que  je  pré- 
fère une  Muse  plus  facile,  et  qu’au-dessus  même  de 
Claude  Fer,  je  n’hésite  pas  à placer  ce  quatrain  tombé 
pour  la  circonstance  de  la  main  légère  de  Berthelier 
sur  l’album  du  pédicure  Arnold  : 

On  parle  des  pieds  de  mouton  : 

On  parle  des  pieds  de  cochon  ; 

En  vérité,  ce  sont  des  riens 
Auprès  des  miens. 


Quelle  est  par  ce  temps  de  polémiques  acharnées 
cette  accalmie  subite  qui  vient  subitement  apaiser 
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d’un  coup  toutes  les  colères  et  réunit  fraternelle- 
ment tous  les  journaux  qui  pleurent  de  tendresse? 

C’est  la  grande  nouvelle  que  Goquelin  aîné  vient 
d’être  nommé  chevalier  de  l’ordre  de  Saint-Jacques- 
de-l’Épeé,  en  Portugal. 

A la  bonne  heure!  Ça  console... 


Samedi.  — Il  paraît  que  vraiment  ça  se  gâte  là- 
haut!  L’homme  que  nous  tirâmes  de  l’état  de  Cènes 
serait  déjà  au  bout  de  son  rouleau  et  fort  mal  aise, 
nous  apprend-on,  de  se  trouver  dans  la  poêle  et  d’en 
tenir  la  queue.  Gomme  Gavet,  il  voudrait  bien  s’en 
aller;  mais  par  quelle  porte? 

Le  Polonais,  dans  sa  sagesse,  raconte  par  manière 
de  parabole  qu’une  vieille  femme,  qui  n’avait  pas 
d’embarras,  s’en  créa  de  très  grands  en  achetant  un 
cochon. 

Gambetta  se  trouverait  bien  embarrassé  du  sien  ; 
mais  du  diable  si  c’est  moi  qui. lui  ai  jamais  proposé 
l’emplette  1 


Varia.  — Au  delà  du  cimetière.  — Calypso  et  Niobé.  — La 
petite  île  d’Elbe.  — Bastide.  — Le  président  Marrast.  — Où 
nous  retrouvons  cette  bonne  madame  Leroy.  — Andrieux  le 
Chaste.  — L’hospitalité  de  nuit.  — Robespierre  sous  le  pseu- 
donyme de  Louis  XVI.  — Les  entrées  à vie.  — Un  mot  de 
Victor  Hugo.  — Gambetta  et  les  Marseillais.  — Comme  fas- 
ciné! — Cinq  voilures  pour  un  seul  derrière.  — P.-L.-M.  — 
Les  chatteries  de  Monselet.  — Un  vieux  carnet.  — Des 
fraises  ! 


Les  trop  pieux  amis  de  feu  le  Grand  Ministère  ac- 
compagnent le  corps  au  delà  du  cimetière.  Ils  nous 
semblent  user  un  peu  plus  que  de  mesure  de  la  per- 
mission qu’ont  les  battus  de  n’être  pas  contents. 

Jamais  rival  supplanté  ne  montra  plus  maussade 
humeur  à voir  épouser  par  un  autre  celle  à qui  il 
n’avait  pu  faire  d’enfant.  Calypso  et  Niobé,  qui  ne 
voulaient  être  consolées,  y mirent  plus  de  modéra- 
tion, et  les  tigresses  de  l’Hircanie  réclament  sur  un 
mode  moins  aigre  leur  progéniture  enlevée. 

9. 
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Quelle  agitation  hargneuse  et  vaine,  que  de 
colères  blanches,  que  de  fiel  et  en  même  temps  que 
de  maladresse  dans  cette  petite  île  d’Elbe,  où  on  n’a 
jamais  possédé  la  boussole  qui  indique  le  retour  sur 
Fréjus  ! 

Nos  gens  de  1848  furent  plus  corrects  en  leur 
tenue,  et  l’honnête  Bastide  avait  laissé  meilleur 
exemple  de  sérénité  quand  il  écrivit  sur  la  porte 
de  son  cabinet,  en  disant  adieu  au  ministère  des 
Afl aires  étrangères  : 

B.  s’en  alla  comme  il  était  venu: 

Arrivé  sans  rien  dire,  en  partant  il  s’est  tu. 

Mais  c’était  en  ces  temps  antédiluviens  et  parfaite- 
ment ridicules  où  il  fallait  faire  une  souscription 
pour  les  obsèques  du  président  de  l’Assemblée, 
Marrast,  qui  — avec  ses  quelques  défauts,  — eut 
l’honneur  de  ne  pas  laisser  de  quoi  se  faire  enterrer. 
Et  ce  digne  Bastide  n’était  pas  un  marchand  de 
paroles  et  n’appartenait  pas  à la  corporation  des 
commis  voyageurs  pour  l'article  politique. 


Il  n’est  question  aux  parages  des  boulevards 
Haussmann  et  Malesherbes,  — deux  noms  qui  grin- 
cent à se  trouver  si  près  l’im  de  l'autre,  — que  de  la 
somptueuse  réinstallation  de  cette  infatigable  ma- 
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dame  Leroy  qui,  par  deux  fois,  acquit  une  gloire 
méritée,  en  la  rue  de  Suresnes  d’abord,  puis  à la  rue 
Drouot,  A^ndrieux  le  Chaste  étant  édile. 

Mais  l’aristocratique  quartier  est  encore  assez 
arriéré  pour  refuser  à admettre  sous  cet  aspect  l’œu- 
vre méritoire  de  « l’Hospitalité  de  nuit  ». 

On  s’y  indigne  à la  pensée  qu’à  travers  les  per- 
siennes  de  cette  maison,  les  « personnes  » plonge- 
ront sur  la  Chapelle  consacrée  où  les  fidèles  viennent 
pieusement,  une  fois  l’an,  prier  sur  les  restes  de 
Robespierre,  — qui  repose  là^  chose  cocasse  ! sous  le 
pseudonyme  de  Louis  XYI. 

Il  faut,  semble-t-il,  que  des  influences  bien  hautes 
soient  intéressées  à une  création  contre  laquelle 
proteste  si  énergiquement  tout  un  quartier  peuplé 
de  gens  qui  ont  eux-mêmes  le  bras  d’une  certaine 
longueur. 

On  ne  craint  pas  de  parler  tout  haut  de  suborna- 
tion, de  prévarications.  On  dit  que  des  pots-de-vin 
auraient  été  donnés  sous  diverses  formes  et  même 
celle  des  entrées  à vie,  comme  dans  les  théâtres... 

Espérons  que  tout  ceci  n’est  qu’un  regrettable 
malentendu  et  que  l’autorité  saura  tout  à la  fois 
réserver  l’indispensable  liberté  des  transactions 
commerciales  en  même  temps  que  les  susceptibilités 
légitimes  qu’impose  le  respect  de  la  famille. 
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On  a dit  que,  comme  d’autres  poètes,  Gautier,  de 
Banville,  — Baudelaire  excepté,  — Victor  Hugo 
n’appréciait  pas  la  musique. 

Voici  de  lui  un  mot  — inédit  — qui  témoignerait 
du  contraire. 

Il  visitait  avec  L...,  à l’étranger,  une  église  catho- 
lique. 

C’était  un  dimanche,  à l’heure  de  la  grand’messe, 
— lorsqu’en  toute  pompe,  devant  les  mille  lumières 
du  maître-autel  flamboyant,  — par  l’atmosphère 
colorée  que  tamisent  les  vitraux  gothiques,  bleuie 
par  la  vapeur  d’encens,  — les  diacres  et  archidiacres 
avec  leurs  chasubles  d’or,  entourés  de  la  légion  des 
enfants  de  chœur  rouges  et  blancs,  semblent  de 
leurs  gestes  rhythmés,  automatiques,  magnétiser  la 
foule  prosternée.  Et  les  encensoirs  d’argent  lancent 
en  cadence  leurs  senteurs  pénétrantes... 

Tout  à coup,  dans  le  grand  silence,  l’orgue  se  mit 
à soupirer,  plus  suave  et  doux  que  la  plus  douce  et 
suave  des  voix  humaines... 

— « Allons-nous-en  ! dit  brusquement  Hugo, 
» poussant  son  compagnon,  — celui-là  finirait  peut- 
» être  par  nous  foutre  dedans  ! » 
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Je  vois  que  M.  Gambetta , dit  « la  Distinction 
même  »,  vient,  dans  un  de  ses  journaux,  de  traiter 
comme  les  derniers  goujats  quelques  Marseillais 
rancuniers  qui  avaient  poussé  des  cris  malsonnants 
au  passage  de  la  veuve  de  Napoléon  dernier,  — la- 
quelle, pour  tout  le  monde  et  elle-même,  devrait 
éviter  de  passer  par  chez  nous. 

Honneur  au  sexe  ! Cette  chevalerie  part  d'un  bon 
naturel.  — Mais  je  regrette  pour  « Distinction  même  » , 
qu’il  ne  nous  ait  jamais  pris  à témoin  de  son  indi- 
gnation contre  certains,  bien  autrement  misérables. 

Je  parle  de  ceux  qui,  à Versailles,  crachaient  au 
visage  des  femmes  captives  sur  lesquelles  on  ne 
trouva  jamais  une  goutte  du  pétrole  annoncé,  et  qui 
ne  nous  avaient  donné  aucune  guerre  avec  la  Prusse, 


Autre  nouvelle  de  ce  même  Marseille. 

C’est  un  journal  de  l’endroit  qui  nous  la  donne.  Je 
cite  : 

« Dans  Hamlet^  le  baryton  Maurel  a été  rappelé.  Le 
» rideau  s’est  levé  et  l’artiste  a reparu,  mais  par  .une 
» inspiration  sublime,  de  génie  (!),  immobile , le 
» corps  en  avant,  les  bras  tendus,  « comme  fasciné  » 
» par  la  vue  du  spectre...  » 

Si  « comme  fasciné  » — et  pas  encore  décoré  ! 
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Mais  comment  ces  braves  gens,  à têtes  de  poule 
trop  souvent,  et  auxquels  on  donne  un  tel  encens 
par  le  nez,  n’en  perdraient-ils  pas  ce  qu’ils  peuvent 
avoir  de  cervelle  ! 


Notre  ambassadeur  plus  qu’extraordinaire  en  Es- 
pagne, — le  candidat  député  qui  promettait  à ses 
électeurs  de  l’Arbresle  de  brûler  le  Grand-Livre,  le 
préfet  de  police  qui  nous  valut  l’acclimatation  de  ces 
horribles  voitures  d’Old  England  qui  ont  la  forme  et 
la  couleur  des  punaises  de  bois  et  se  traînent  par  nos 
rues  comme  des  limaces,  — l’ex-citoyen  Andrieux, 
enfin,  a été  reçu  par  le  roi  Alphonse  : on  a pu  cau- 
ser... 


D’après  les  gazettes,  cinq  voitures  de  gala  sont 
venues  prendre  à l’ambassade  française  cet  An- 
drieux. 

Cinq  voitures  — pour  un  seul  derrière  ! — Si  ce 
n’est  pas  là  de  la  gloire,  je  n’y  entends  plus  rien. 


Le  P.-L.-M.  (/^réparez  Zes  A/atelas!)  tient  toujours 
la  corde. 

Il  vient  de  perfectionner  encore  ses  procédés  d’ex- 
tinction de  la  race  humaine  et  n’a  meme  plus  besoin 
de  procéder  par  la  méthode  virtuelle  de  la  mort  vio^ 
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lente  : écrasement,  dislocation,  écartellement,  inci- 
nération. 

Les  voyageurs,  maintenanL  meurent  sans  qu’il  y 
touche. 

Dans  la  seule  journée  de  jeudi  dernier,  presque 
dans  le  même  train,  à la  môme  heure  et  au  même 
endroit,  trois  voyageurs  dont  une  voyageuse,  sans 
s’être  donné  le  mot,  ont  été  trouvés  morts  dans  leurs 
wagons  respectifs. 

Être  meurtrier  ne  suffisait  plus  à P.-L.-M.  Le  voilà 
malsain. 

^ * 

Le  brave  Triât,  qui  nous  apprenait  la  gymnas- 
tique, n’admettait  rien  à côté  de  la  force  musculaire, 
ni  littérature , ni  arts,  dédaignant  à l’égal  peintres, 
sculpteurs,  écrivains  et  philosophes. 

— Moi,  disait-il,  je  fais  des  hommes  ! 

— Cependant,  Jésus-Christ?... 

• —Ah!  celui-là,  oui.  J’ai  lu  ^Ison  livre.  » Ce  n’est 
pas  mal. 

★ 

¥ ^ 

La  petite  Lili  verse  toutes  ses  larmes. 

Elle  a perdu  son  petit  chien  Loulou  et  elle  le 
cherche  et  cherche  encore. 

Voyant  un  autre  chien,  un  étranger,  qui  passe  en 
flânant,  elle  a une  explosion  de  sanglots  : 
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— Le  méchant!  Qu’est-ce  ^que  ça  lui  ferait,  à lui, 
d’être  Loulou  ? 


Monselet,  le  dernier  cormoran,  tombe  l’autre  ma- 
tin chez  Scholl  à l’heure  du  déjeuner. 

Un  énorme  gigot  fume  sur  la  table. 

Monselet,  humant  la  buée  : 

— Hum!  toujours  des  chatteries! 


Je  retrouve  et  reconnais  au  Jeu  de  Boules,  sur  le 
quai  désert,  près  de  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  un 
vieux  brave  homme,  que  j’ai  connu  jadis  « Canut  » à 
la  Croix-Rousse.  Il  était  u taffetaquié  » de  son  « mé- 
quié  ». 

Le  vieux  camarade  est  nippé,  presque  cossu,  avec 
une  canne  à pommeau  d’argent.  — Nous  causons  de 
l’ancien  temps  et  du  nouveau. 

— Je  n’ai  pas  à me  plaindre,  et  je  n’ai  plus  rièn  à 
faire  qu’à  me  la  couler  douce,  en  me  « lantibardan- 
nant»,  me  dit-il  dans  le  plus  pur  dialecte  de  Gui- 
gnol, et  avec  l’inimitable  accent  du  cru...  — «Ma  fille 
a bien  soin  de  moi;  elle  est  bien  comme  il  faut!  Vous 
vous  rappelez  comme  la  « criature  » était  « canante», 
mais  aussi  un  peu  « garçonnière  ».  Alors,  tout  le 
monde  nous  a dit  de  la  mettre  au  Conservatoire  ; et 
monsieur  Auber,  un  homme  très  comme  il  faut,  a 
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été  très  bon  pour  elle,  très  bon  pour  elle.  Elle  était 
entrée  dans  les  chœurs,  à l’Opéra,  et  elle  a fini  par 
se  mettre  en  ménage  avec  un  monsieur  très  comme 
il  faut,  très  convenable... 

— Mais  n’aviez-vous  pas  aussi  un  fils? 

— Oh!  celui-là  a mal  tourné.  Il  s est  foutu  prêtre! 


Qui  diable  m’a  raconté  cette  autre,  — horrible? 

« La  personne  » vient  voir  son  petit  ami  après  dé- 
jeuner, et  toute  guillerette,  lui  respirant  dans  les 
narines  de  toute  sa  petite  bouche  rose  bien  ouverte  : 

— Devine  ce  que  je  viens  de  manger  ? 

— Du  fromage  de  Brie? 

— Mais  non,  bête  ! Des  fraises  !... 


I 


XXJJ 


LA.  QUESTION  DES  TUILERIES. 


Est-ce  Fontenelle  qui  a dit  : 

« Une  Vérité  est  comme  un  coin  qui  n’entre  qu’à 
» force  d’être  frappé.  » 

Que  ce  soit  lui  ou  un  autre,  ce  n’est  que  trop  vrai, 
et  il  nous  faut  revenir  sur  la  question  des  ruines  du 
palais  des  Tuileries,  puisqu’on  s’occupe  définitive- 
ment de  les  faire  disparaître. 


N’est-il  pas  dix  fois  évident  que,  si  ces  ruines  pou- 
vaient être  enlevées  d’un  bloc,  l’Anglais  les  payerait 
au  poids  de  l’or  pour  en  faire  le  plus  pittoresque  et 
le  plus  magnifique  ornement  de  son  Hyde  Park  ? 

Imaginez  ici,  chez  nous  où  elles  sont,  l’effet  de  ces 
ruines,  parachevées  par  fart,  comblées  nécessai- 
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rement  dans  leurs  bases  sous  les  lierres  et  découpant 
au  regard,  du  haut  de  l’avenue  de  l’Étoile,  la  plus 
admirable  perspective  de  silhouette,  déchiquetée  par 
quelques  grands  chênes  implantés  : — en  même 
temps,  souvenir  gardé  de  la  plus  terrible  et  de  la 
plus  salutaire  des  leçons,  — pour  nous  tous... 

Achevez  le  tableau. 

Sur  cette  abominable  place  du  Carrousel,  Groen- 
land l’hiver,  Sahara  l’été,  prolongez  par  ces  ruines  le 
Jardin  des  Tuileries  dont  vous  allez  être  forcés  de 
niveler  enfin  les  marais,  de  par  les  impératifs  be 
soins  de  notre  circulation  et  de  notre  assainisse- 
ment ; — et,  devant  cet  immense  ensemble,  libre- 
ment et  largement  ouvert  à la  vie,  une  fois  enlevée 
enfin  cette  bête  de  grille  Rivoli  dont  chaque  barreau 
vous  casse  la  lumière  et  vous  assassine  la  vue,  dites 
si  vous  avez  trouvé,  dans  aucune  capitale  du  monde 
ancien  et  moderne,  un  plus  admirable  jardin  et  un 
plus  merveilleux  décor  ? 

Si  non,  une  seule  chose  : — celle,  hélas  ! que  vous 
allez  faire. 

Réédifier,  à grands  frais,  à cette  place  maudite,  un 
autre  palais,  — nouveau  nid  attendant  que  l’oiseau 
revienne... 


Je  me  suis  laissé  dire  que  « le  baron  »,  le  fameux 
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baron  James  Rothschild,  celui  avec  qui  Heine  déjeu- 
na « famillionnairement  »,  voulant  un  jour  se  faire 
bâtir  un  château  de  plus,  eut  l’idée  lumineuse  de 
ne  pas  s’adresser  à un  architecte. 

Il  avait  l’honneur  de  compter  parmi  ses  amis  un  fin 
et  grand  artiste,  Eugène  Lamy.  Il  pria  Lamy  de  vou- 
loir bien  lui  dessiner  un  beau  château  au  milieu  d’un 
parc,  comme  il  le  ferait  dans  une  de  ses  aquarelles. 

Lamy  donna  au  baron  un  de  ces  chefs-d’œuvre  de 
goût  et  de  grâce  qui  lui  coûtent  si  peu  et  que  l’on 
achète  si  cher  ; l’architecte  vint  ensuite,  à sa  place, 
après  l’artiste,  et  le  baron  eut  un  merveilleux  châ- 
teau, dont  la  première  vertu  était  de  ne  pas  ressem- 
bler à tous  les  châteaux  de  tout  le  monde. 


C’est  un  artiste,  c’est  les  artistes,  c’est  seulement 
le  conclave  de  toutes  les  compétences  réunies  que  le 
gouvernement  avait  le  devoir  élémentaire  de  con- 
sulter sur  la  grosse  question  du  palais  des  Tuileries, 
qui  nous  tient  toujours  si  fort  au  cœur. 

Mais  pas  du  tout.  La  voilà  définitivement  du  coup 
tranchée , cette  question  de  spéciale  compétence, 
cette  question  d’art  et  de  goût  national,  par  rassem- 
blée des  becs  fins  que  nous  députent  Garpentras  et 
Pont-à-Mousson,  par  la  grande  « Cagnotte  » légis- 
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lative  où  nous  retrouvons  les  Hyacinthe,  les  Bras- 
seur et  les  Gil-Perez  du  Palais-Royal,  — « faut 
d’I’engrais  ! » — fariniers  beaucerons,  cultivateurs 
limousins,  marchands  de  vins  des  Gharentes,  hobe- 
reaux du  Périgord,  avocats  de  partout,  — syndicat 
des  lourdauds,  gens  taillés  en  épaisseur,  qui  se  sou- 
cient de  Part  et  du  goût  comme  un  poisson  d’une 
pomme,  pétrats,  paours,  rnoustouques  et  moustou- 
tlons,  à jamais  atteints  et  convaincus  de  « mufflüme  » 
originel  et  chronique. 


Pourtant,  il  n’y  a pas  eu  qu’une  seule  voix  pour 
s'élever  ici. 

Un  homme  qui  fut  à la  fois  un  grand  artiste,  un 
écrivain,  un  savant,  un  penseur,  et  meme  le  pre- 
mier de  nos  architectes  pour  qu’il  fût  bien  dit  que 
rien  ne  lui  aurait  manqué,  Yiollet-le-Duc,  s’était 
énergiquement  prononcé  pour  la  conservation  de 
ces  ruines  dans  le  jardin  recomposé. 

Un  autre  encore,  parmi  bien  d’autres,  que  sa  haute 
érudition  n’empêchait  pas  d’être  un  homme  du  goût 
le  plus  exquis,  Quicherat,  était  révolté  à la  pensée 
de  les  voir  disparaître. 

Mais  c’est  le  tas  des  Baragnon  qui  décident. 


Puisqu’il  ne  s’est  pas  manifesté  parmi  nos  artistes, 
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désormais  trop  désintéressés  de  la  chose  commune, 
— dans  l’opinion  publique,  uniquement  attentive 
aux  passe-passe  de  M.  Ferry  et  aux  sauts  de  carpe 
de  M.  Gambetta,  — un  de  ces  mouvements  qui  s’im- 
posent (et  nous  fîmes  des  émeutes  pour  moins  !)  — 
qu’une  dernière  fois  soit  donc  ici  répétée  notre  pro- 
testation indignée  contre  l’irréparable  destruction 
qui  va  être  accomplie  du  plus  merveilleux  et  pitto- 
resque décor  de  ce  Paris  que  madame  de  Sévigné 
appelait  déjà  « le  théâtre  des  Nations  ». 

Et  que  la  dernière  pierre  poussée  par  le  pic  du  dé- 
molisseur écrase  le  tas  inepte  des  mâchoires  d’âne 
qui  lorsque  nous  possédions  un  Pyranese,  vont  nous 
donner  à la  place  un  Davioud!... 


XXIII 


Copeaux  et  rognures.  — Le  chien  de  l’Écriture  et  les  crottes  de 
vers  à soie.  — Les  trente-six  infortunes  de  M.  Caro.  — La 
tribu  des  Grassouillets.  — Où  Francis  Wey  supprime  Hugo. 
— Gustave  Doré.  — Une  nouvelle  statue.  — Le  dernier  mot  de 
Dumas  père. 


Rien  ne  nous  apprend  rien , rien  ne  nous  sert  à 
rien,  et  comme  le  chien  de  l’Écriture,  nous  revenons 
toujours  à notre  vomissement. 

A la  pension,  comme  dans  toutes  les  pensions, 
nous  élevions  des  vers  à soie  dans  nos  pupitres, 
avec  des  feuilles  de  mûrier  que  npus  conservions 
dans  une  fraîcheur  relative,  d’un  dimanche  à l’autre, 
entre  les  pages  de  nos  dictionnaires  mouillés.  Ça 
devait  leur  donner  un  drôle  de  goût,  pour  les  vers 
à soie. 

Les  vers  à soie  nous  rendaient  les  feuilles  de  mû- 
rier et  la  maculature  en  petites  crottes  cubiques  vert 
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foncé  — que  chacun  de  nous  recueillait  dans  un  cor- 
net, avec  une  parcimonie  jalouse. 

Car  la  légende  était  que  ces  crottes,  très  précieuses 
pour  la  teinture,  se  vendaient  quarante  francs  la 
livre,  pas  un  sou  de  moins  : un  prix  fait  comme  pour 
les  petits  pâtés.  Conséquemment,  nous  entassions 
dans  des  cornets  les  crottes,  — les  yeux  fixés  en  toute 
foi  sur  l’avenir  riant  et  les  quarante  francs  garantis. 

Mais  aucun  de  nous  ne  vit  jamais  sa  livre  de 
crottes  complète  et,  surtout!  aucun  de  nous  n’aper- 
çut ni  le  somptueux  teinturier  ni  les  fameux  qua- 
rante francs... 

Quand  revient  la  saison  des  vers  à soie,  allez  encore 
dans  nos  écoles  — et,  au  surplus,  il  ne  nous  serait 
pas  superflu  d’y  retourner  ; — soulevez  les  couvercles 
des  pupitres,  — et  vous  retrouverez  les  vers  à soie 
et  le  cornet  des  crottes  à quarante  francs  la  livre, 
espoir  de  la  teinture... 


Ainsi  de  nous,  qui  nous  obstinons  toujours  et 
encore  à demander  la  vérité  aux  hommes  dont  le 
métier  est  de  mentir.  Et  dans  notre  espoir  toujours 
déçu,  nous  usons  nos  générations  à recueillir  pré- 
cieusement — les  crottes  de  vers  à soie  — qui 
attendront  toujours  les  teinturiers... 
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4 4 

Ce  pauvre  monsieur  Garo,  hier  plein  de  joies,  est 
subitement  passé  bête  noire  pour  de  vrai. 

Les  adipeux^  les  gens  tout  ronds  ayant,  par  grâce 
d’État,  le  doux  privilège  d’obtenir  à vue  la  bienveil- 
lance universelle,  on  se  demande  comment  ce  phi- 
losophe innocent,  cet  onctueux  grassouillet,  qui 
nous  faisait  refîej^  d’un  Père  Hyacinthe  réussi,  pas 
du  tout  méchant,  — et  dont  le  « ventre  »,  comme 
celui  de  la  Vierge  Marie,  semblait  avoir  été  « béni 
entre  toutes  les  femmes  »,  — a pu  déchaîner  sur  sa 
pelote  une  pareille  grêle  de  flèches  barbelées. 

Mais,  tout  en  déplorant  la  malignité  humaine, 
l’historien  exact  a le  devoir  d’inscrire  sur  ses  ta- 
blettes les  deux  dernières  lardoires  de  la  semaine, 
sur  « la  madame  Récamier  de  son  sexe  » et  « le  pion 
qui  ne  va  pas  à dame  ». 


Ici,  nous  devons  être  autrement  sévère. 

Je  finirai  mes  jours  comme  je  les  ai  commencés, 
à m’étonner  de  la  surprenante  faculté  d’oubli  et  de 
pardon,  dominante  caractéristique  de  cet  excellent 
peuple  parisien. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  lu  cette  semaine  dans 
tous  les  journaux,  même  les  plus  intransigeants,  le 
panégyrique  fleuri  d’un  homme  de  lettres  franc- 
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comtois,  du  nom  de  Francis  Wey.  Chacun  lui  a 
apporté  son  paquet  de  violettes,  et  il  ne  s’en  est  pas 
trouvé  un  seul  pour  se  rappeler  et  nous  dire  que  cet 
écrivain  médiocre , d’abord  républicain  socialiste, 
qui  avait  publié  en  1848  un  « Dictionnaire  démocra- 
tique.», fut  un  des  plus  empressés  à acclamer  et  à 
servir  l’Empire. 

Et  avec  telle  ferveur  de  bassesse  et  d’impudeur 
servit-il  cet  exécrable  Empire,  que  ce  fut  lui,  lui  qui, 
président  de  notre  Société  des  gens  de  lettres,  osa 
un  jour  rayer  subrepticement  et  anonymement,  par 
la  plus  vile  des  flatteries,  le  nom  de  Victor  Hugo,  le 
premier  de  nos  présidents  honoraires. 

Je  le  sais  d’autant  mieux,  que  j’allais  chaque 
année  à l’assemblée  générale  uniquement  pour  reé- 
crire, avec  quelques  autres,  sur  nos  listes  de  vote,  le 
nom  glorieux  de  l’auteur  des  Châtiments,  effacé  par 
l’éponge  de  ce  valet,  — et  que  même,  une  fois,  il  ne 
s’en  trouva  qu’un,  et  je  fus  celui-là. 

* 

¥ ¥ 

Gustave  Doré,  l’improvisateur  génial,  vient  de 
sculpter  en  quelques  jours  une  statue  monumentale 
d’Alexandre  Dumas  père,  à destination  d’une  de  nos 
places  publiques. 

Alexandre  Dumas,  l’infatigable  ouvrier,  est  assis  à 
son  éternel  labeur,  « en  bras  de  chemise  » — comme 
on  dit,  — l’outil,  c’est-à-dire  la  plume  en  main,  dans 
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toute  l’irradiation  de  ses  exubérances  , avec  ses 
bonnes  grosses  lèvres  lippues  à la  façon  de  Mésopo- 
tamie, son  cou  proconsulaire,  son  oreille  microsco- 
pique et  sa  tignasse  légendaire,  jusque  sur  laquelle 
Janin  l’accusa  un  jour  de  piquer  des  croix. 

Les  draperies  sont  d’une  grâce  et  d’une  ampleur 
qui  rappellent  l’élégance  des  Goysevox  et  des  Cous- 
tou,  ce  qui  n’est  pas  commode  avec  les  stricticités  de 
notre  vestiaire  moderne. 

Autour  du  piédestal,  des  groupes  singulièrement 
pittoresques  et  d’une  composition  bien  personnelle, 
représentant  les  principales  œuvres  de  l’inépuisable 
romancier. 

Mais  ce  qui  me  touche  surtout,  c’est,  corps  et 
tête,  l’ensemble  saisissant  de  vérité,  l’aspect  exact 
pour  tous  ceux  qui  ont  gardé  le  bon  souvenir  du 
grand  amuseur,  de  l’immense  bienveillant.  Tout  le 
caractère  est  là,  de  cet  homme  aimé  et  bon,  si  bon 
que,  comme  Gérard  de  Nerval,  il  ne  compta  jamais 
un  seul  ennemi. 

^ ¥ 

Lorsque,  pendant  l’invasion,  ce  père  prodigue, 
enfin  lassé  des  prodigieuses  besognes  de  sa  vie, 
arriva  au  Puy,  près  de  Dieppe,  pour  mourir  chez  son 
fils,  on  l’installa  dans  le  lit — qui  fattendait... 

Le  domestique,  qui  mettait  ses  vêtements  en  ordre, 
vida  les  poches,  — et  retira  du  gilet  un  louis  qu’il 
déposa  sur  la  table  de  nuit. 
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Alexandre  Dumas  regarda  ce  louis  avec  un  dernier 
sourire,  et,  le  montrant  à son  fils  : 

--Quand  je  suis  arrivé,  il  y a quelque  quarante 
ans,  de  Yillers-Gotterets  à Paris,  j’avais  juste  un 
louis;  tu  vois,  Alexandre,  je  l’ai  encore...  — Et  on 
m’a  accusé  d’être  dissipateur!... 


Psychologie  de  l’aftaire  Fenayrou.  — Balzac  et  Z.  Marcas.  — 
Un  notaire  guillotiné.  — Avavy^y],  — La  zone  sinistre.  — Les 
Cartes  criminalistes.  — La  veuve  Bancal  et  Bastide  le  Gi- 
gantesque. — Des  Pyrénées  aux  Abruzzes.  — Trahison  inau- 
gurale. — Les  races  funestes.  — Le  sang  des  Atrides.  — Les 
agences ;matrimoniales.'—  Une  sœur  idiote.  — A Técole  de 
Poë.  — Le  premier  facteur.  — Ceux  qui  n’ont  rien  fait... 


Si  Balzac,  qui  voulait  lire  tant  de  choses  dans  le 
nom  de  Z.  Marcas,  avait  eu  à défendre  Marin  Fenay- 
rou, comme  il  défendit  vainement  son  ami  le  notaire 
assassin  Peytel,  condamné  et  exécuté,  — il  n’eût  pas 
manqué  de  trouver,  dans  la  fausse  diphthongue 
finale  OU  et  dans  l’Y  médial,  le  signe  fatal,  l’irrémis- 
sible « ananke  » des  prédestinés  à la  violence.  Sans 
parler  encore  de  toutes  les  prémisses  à tirer  pour  lui 
de  la  syllabe  initiale  FE  — câline,  insinuante  et 
comme  erpétologique... 

Il  est  au  moins,  sans  puérilités,  un  point  acquis 
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pour  nous,  et  qui  ne  pourrait  échapper  à l’induction 
philosophique  d’un  jury,  — d’un  jury  tel  qu’on  veut 
le  comprendre  : c’est  que  le  meurtrier  Fenayrou 
nous  vient  de  la  zone  sinistre  dont  les  départements 
sont  teintés  au  môme  maximum  du  noir  sur  les 
cartes  criminalistes,  comme  sur  celles  de  l’instruc- 
tion publique.  C’est  le  pays  de  la  veuve  Bancal  et  de 
Bastide  le  Gigantesque,  où  les  roches  rendent  à ja- 
mais l’écho  de  la  complainte  de  Fualdôs.  Dans  cette 
région  nativement,  naïvement  scélérate,  le  soleil 
qui  enivre  comme  un  vin  épais  dégage  des  buées  qui 
sentent  le  sang;  la  morsure  de  la  vipère  y est  plus 
mortelle,  la  plante  aux  couleurs  exaspérées,  napels 
et  digitales,  suinte  des  poisons  plus  âcres,  la  cré- 
celle de  la  cigale  s’obstine  pour  couvrir  le  pas  de 
l’homicide,  et  des  Pyrénées  aux  Abruzzes,  le  cou- 
teau semble  pousser  parmi  les  doigts,  — comme 
pour  prolonger  et  parfaire  la  main  qui  frappe. 


Malgré  l’épouvante  du  forfait  et  quelle  que  soit 
l’horreur  du  crime,  dans  cette  Cause  désormais  cé- 
lèbre où  la  victime  est  par  certains  points,  et  d’abord 
par  sa  trahison  inaugurale  envers  l’hôte,  presque 
autant  répulsive  que  les  meurtriers  sont  repous- 
sants, — tous  ensemble  si  déplorablement  humains 
par  les  pires  côtés,  — il  est  assurément,  sans  entrer 
dans  la  procédure,  une  part  à faire  à l’influence  in- 
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contestable  des  origines  et  à une  certaine  irrespon- 
sabilité physiologique,  dans  ses  limites.  — L’Anti- 
quité avait  été  illuminée  de  cette  vérité  éternelle, 
avec  ses  « races  funestes  » et  le  sang  maudit  des 
Atrides. 

Je  ne  parle  pas  encore  de  ce  qui  est  pour  moi,  tou- 
jours et  absolument,  au-dessus  de  tout  conteste  : — 
à savoir  que  tous  les  criminels  relèvent  de  l’Académie 
de  Médecine  et  non  du  code  ni  de  la  Faculté  de 
Droit. 

— Ce  qui  ne  veut  pas  dire  du  tout  que  je  n’enten- 
drais me  garer  contre  eux  autrement  mieux  qu’avec 
les  méthodes  Andrieux-Gamescasse,  par  trop  insuf- 
fisamment efficaces. 


Ce  qui  me  stupéfie  dans  ce  drame  dont  l’idée, 
l’action,  l’agencement  et  aussi  les  artistes  sont  au- 
dessous  du  plus  mauvais,  depuis  le  prologue  jus- 
qu’au dénouement,  ce  n’est  pas  le  crime  en  lui-mème, 
si  monstrueux  qu’il  soit  et  « sensational  » pour 
simples  raisons  de  mise  en  scène. 

Conception,  exécution  et  conséquences,  il  reste 
vulgaire  et  forcément  bête,  comme  tous  les  crimes. 

Ce  qui  me  stupéfie,  c’est  le  « manquement  » Intel- 
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lectuel  du  juge,  au  point  de  vue  de  la  déduction,  du 
discernement  et  du  flair  psychologique.  Rien,  pas 
même  le  fait  ; — pas  même  le  chiffre  exact,  — indis- 
pensable ici,  — des  recettes  quotidiennes  d’Aubert  ; 
— pas  même,  et  en  première  ligne,  le  constat 
préalable,  — et  si  important,  — que  la  sœur  de  Ga- 
brielle  Fenayrou  est  idiote!... 

Quelle  étude  plus  curieuse  pourtant,  surtout  pour 
des  « professionnels  »,  que  celle  de  ces  trois  êtres  si 
divers,  sans  parler  de  l’évocation  du  mort  Aubert, 
V ex-mactotum  de  la  maison  Fenayrou,  l’abonné  final 
des  agences  matrimoniales  ! Quelles  pistes  dans  les 
antécédents,  l’éducation,  les  accointances,  les  mo- 
biles, — et  que  de  ressources  ! 

Mais  nos  gens  n’ont  jamais  connu  le  chemin  de 
l’école  de  Poë,  et  ils  laisseront  à jamais  supposer, 
après  le  jugement  rendu,  que  de  trois  accusés,  sépa- 
rés ou  unis,  par  deux  ou  par  trois,  comme  ils  les 
tenaient  à toute  volonté  et  discrétion,  ils  n’ont  peut- 
être  su  obtenir  le  mot  possible,  le  mot  réel  de  la 
Cause  — point  d’interrogation  qui  reste  désormais 
et  pour  toujours  ouvert  devant  toute  conscience.  — 

Et  c’est  là,  vraiment,  que  la  véritable,  l’essen- 
tielle « Justice  des  Hommes  »,  n’est  pas  « satisfaite  ». 


Et  au-dessus  de  toutes  choses,  dans  mon  profond 
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respect  et  ma  soif  sincère  de  la  vraie  Justice,  sous  les 
clameurs  contradictoires  de  luniversel  haro,  par  les 
rumeurs,  les  malédictions,  l’ironie  pire,  et,  au-des- 
sous encore,  la  plaisanterie  sauvage  du  boulevar- 
dier,  il  m’est  impossible  de  ne  pas  voir,  — à jamais 
calme  dans  le  bienfaisant  repos  de  la  Mort,  — celui 
qui  fut  la  cause  mère,  le  premier  facteur  du  drame, 
de  ce  trouble  premier,  de  ces  ruses,  de  ces  men- 
songes, de  ces  soupçons,  de  ces  tortures,  de  ces 
rages,  de  ces  angoisses,  de  ce  désastre  à jamais  sans 
fond  ni  bord,  l’auteur  réel  et  unique  de  tout  ce  mal, 
de  tant  de  mal!...  — le  traître  au  foyer,  celui  qui 
précipita  la  femme,  la  mère,  — celui  sans  lequel  ces 
trois  êtres  vulgaires,  pas  plus  ni  moins  malsains  que 
tant  d’autres,  pousseraient  en  paix  devant  eux  un  à 
un  les  jours  de  la  vie  banale  qui  est  la  vie  de  tous  ; 
— mais,  — de  par  Celui-là!  — condamnés  de  demain 
qui  vont  payer  irrévocablement  pour  le  condam- 
nable, — à jamais  plongés,  eux  et  leurs  petits  qui 
nont  jiourtant  rien  fait,  dans  l’horrible  et  l’irrépa- 
rable... 
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La  doublure  du  soleil.  — L’opinion  de  mon  barbier.  — Les  dé- 
boisements. — Charles  Fourier.  — Les  coupes  sombres.  — La 
vengeance  des  arbres.  — Chasses  réservées.  — Dix  pour  un. 
— La  statistique.  — En  supposant...  — Détruisons  les 
mouches!  — Des  pères  ! — Sir  Toohdale.  — Priez  pour  moi  ! 


Nous  aurons  eu  décidément  un  été  où  le  soleil  se 
sera  fait  « doubler  » par  la  pluie.  Les  raisins  s’en' 
tireront  comme  ils  pourront. 

Mon  barbier,  qui  a de  l’imaginative,  m’a  positive- 
ment affirmé  que  ces  pluies  persistantes  provien- 
nent de  la  quantité  toujours  croissante  des  machines 
àjapeur. 

C’est  une  opinion,  — respectable  comme  toute  opi- 
nion consciencieuse. 

Pour  mon  compte,  sans  omettre  la  grande  cause 
première  : le  refroidissement  graduej  de  notre  pla- 
nète, — je  serais  plutôt  porté  à croire  que  nos  dé- 
boisements exagérés  sont  ici  pour  quelque  chose.  Ce 
génie  sagace  qui  avait  nom  Charles  Tourier  l’avait 
dit,  premier. 


Il 
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Ce  ne  peut  être  impunément  que  nous  abattons 
ainsi  forêts  sur  forêts. 

Sous  Louis-Philippe,  M.  de  Gormenin  ne  cessait 
d’attaquer  les  <c  coupes  sombres  » de  la  liste  civile. 
L’Empire,  dilapidateur  et  mangeant  nos  bois  en 
herbe,  nous  a bien  autrement  enseigné  les  « coupes 
claires  ! » 

Et  je  ne  vois  pas  pourquoi  nos  anciens  amis,  les 
grands  arbres  que  nous  traitons  si  mal,  ne  nous  en 
témoigneraient  pas  leur  mécontentement  à leur  façon 
en  nous  envoyant  ce  mauvais  temps  acharné  et  tous 
les  mésaises  de  la  vigne  et  des  autres.  Jusqu’aux 
lilas  qui,  l’autre  jour,  avaient  attrapé  la  maladie  des 
pommes  de  terre  ! 

En  outre,  avec  notre  système  des  grandes  chasses 
réservées,  de  plus  en  plus  supprimées  aux  prome- 
neurs et  ceintes  de  treillis,  le  gibier  détruit  dans 
d’inimaginables  proportions  l’arbre  anéanti  qui  vou- 
drait en  vain  renaître. 

Si  bien  que  pour  des  baux  annuels  qui  nous  rap- 
portent un,  nous  perdons  haut  la  main  quelque 
chose  comme  dix. 

La  question  est  sérieuse  et  la  nécessité  du  remède 
urgente.  Mais  nous  avons  tant  de  choses  urgentes  à 
faire,  et  là  et  partout  ailleurs  que,  partout  ailleurs  et 
là,  nous  préférons  ne  rien  faire  du  tout  et  continuons 
à marcher  sur  la  tête. 
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La  statistique  me  frappe  de  stupeur... 

Et  je  reste  rêveur  en  pensant  qu’il  est  des  boîtes 
crâniennes  meublées  de  telle  façon  qu’un  homme 
ù peu  près  fait  comme  vous  et  moi,  s’assied  devant 
un  bureau,  et,  de  parti  pris,  se  met  à aligner  des 
chiffres  jusqu’à  ce  qu’il  soit  accouché  de  la  belle 
découverte  que  voici,  — et  dont  il  nous  faut  bien 
dire  que  certains  lecteurs  spéciaux  sont  friands 
comme  chattes  : 

« ON  (?...)  a calculé  que  le  nombre  des  titres  de 
» chemins  de  fer,  en  France  seulement,  s’élevait  à 
» plus  de  deux  millions. 

« En  supposant  que  chacun  de  ces  titres  ait  une 
» grandeur  de  seize  centimètres  carrés,  qui  est  le  for- 
» mat  ordinaire,  on  pourrait  donc  couvrir  avec  les 
» titres  des  actions  de  chemins  de  fer  français  une 
» superficie  de  331,606,000  mètres  carrés.  » 

Salut  aux  hommes  utiles  ! 


Un  autre  cerveau  s’est  mis  en  quête  de  se  délivrer, 
non  pas  du  hanneton,  mais  des  mouches  qui  le  gê- 
naient. 

Cet  inventeur  détruit  les  mouches  au  moyen  de 
l’électro-magnétisme.  — Je  cite  : 
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« — Un  appareil  de  la  plus  minime  force,  com- 
» muniquant  par  un  fil  conducteur  à une  tablette 
» de  métal  isolée  par  des  plaques  de  verre  et  tra- 
» versée  dans  le  sens  de  sa  longueur  par  un  fil  mé- 
» tallique,  est  suffisant  pour  un  carré  de  plus  d’un 
» mètre.  Non  seulement  les  mouches  qui  touchent 
» à la  tablette  ne  se  relèvent  plus,  mais  encore  celles 
» qui  approchent  la  surface  à quatre  ou  cinq  centi- 
» mètres  iombeni  pai^alysées.  » 

Mais,  cher  monsieur,  ce  n’est  pas  les  mouchettes 
posées  sur  la  surface  de  la  tablette  qui  me  gênent, 
c’est  celles  qui  se  posent  sur  ma  surface  propre.  — 
Et  comment  encore  me  faufilerai-je  votre  fü  métal- 
lique « dans  le  sens  de  ma  longueur  » ? 


L’exaspération  générale  contre  les  propriétaires 
se  motive  de  plus  en  plus. 

Ils  ne  s’en  tiennent  plus  à faire  dédaigneusement 
leurs  choix  parmi  les  pétitionnaires  dans  toute  cette 
partie  de  la  population  qui  cherche  son  gîte,  repous- 
sant celui-ci  qui  a un  chien,  celui-là  qui  est  doué 
d’un  perroquet,  cet  autre  qui  possède  des  enfants,  et 
n’acceptant  demain  que  les  locataires  qui  pourront 
lire  avec  le  numéro  5. 

On  connaît  l'histoire  de  ce  concierge  refusant  de 
louer  à un  monsieur,  parce  que  celui-ci  demeurait 
avec  son  père  : 
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((  — Des  pères,  à présent,  s’exclamait  le  concierge, 
en  rendant  le  denier  à Dieu  ; — des  pères  ! — En 
voilà  un  genre  ! » 

Mais  voici  qui  est  encore  mieux. 

Un  brave  employé,  de  mœurs  les  plus  paisibles, 
célibataire  et  même  sans  enfants,  a été,  en  rentrant 
chez  lui,  assailli  à sa  porte  et  assommé  par  les  mal- 
faiteurs que'dorlotte  M.  Gamescasse. — On  l’a  re- 
levé à moitié  mort  et  monté  chez  lui. 

Le  lendemain,  il  recevait  congé,  — pour  avoir  été 
assommé  : 

« — Nous  ne  voulons  ici  que  des  gens  tranquilles  ! *> 
a dit  majestueusement  le  portier. 


On  a appliqué  la  photographie  à bien  des  usages, 
et  entre  autres  à la  conservation  du  signalement 
des  malfaiteurs.  . 

Un  habitant  de  Manchester  a eu  l’idée  de  l’utiliser 
pour  faciliter  — ou  embarrasser,  — le  système  pos- 
tal. 

Il  a appliqué  sur  les  enveloppes  de  trois  lettres  les 
portraits  de  trois  personnes  habitant  Toohdale  et, 
sans  autre  suscription  ni  indication,  a jeté  les  trois 
lettres  à la  boîte. 

Les  trois  lettres  sont  arrivées  parfaitement  à leur 
adresse  et,  dit  même  le  journal  anglais  qui  nous  ra- 
conte cette  agréable  histoire,  « le  facteur  aurait  af- 
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ürmé  qu’il  n’avait  jamais  plus  aisément  trouvé  ses 
destinataires.  » 

Pour  Toohdale,  bon  peut-être.  Mais  je  ne  recom- 
manderais ailleurs  le  nouveau  procédé  à personne, 
ni  à M.  Gochery. 

¥ ^ 

Tout  le  monde  sait  que  Y...  pousse  l’avarice  jus- 
qu’à la  prodigalité. 

11  assiste  l’autre  jour  à la  messe  de  mariage  d’un 
ami,  et  bien  qu’il  soit  atbée  à n’en  pas  démordre  de- 
vant la  statue  du  Commandeur,  l’église  pleine  d’en- 
cens, les  sons  de  l’orgue  l’avaient,  paraît-il,  impres- 
sionné sensiblement... 

La  messe  finie,  on  sort. 

B.  qui  était  à côté  de  lui,  tend  deux  sous  à un  pau- 
vre. 

Mais  Y...  prend  les  deux  sous  au  passage  et  les  re- 
met lui-même  dans  la  main  du  mendiant  en  lui  di- 
sant bas  : 


— Priez  pour  moi  ! 


XXVI 


Épizootie  sur  les  apothicaires.  — Échec  à Galliffet.  ~ Le  général 
Clermont-Tonnerre  et  l’article  Cavalerie.  — Deux  hypothèses. 
— En  ballon.  — Nos  aérostiers  de  93.  — Paris  pendant  le 
siège.  — Les  secondes  qui  brûlent.  — Un  décret  signé.  — Le 
macrocéphale  Trochu.  — Trois  fois  par  jour.  — M.  Dupuy  de 
Dôme  et  les  poissons  volants.  — Les  Chauvins.  — Chez  le 
général  Le  Flô,  — Ramenons  Bazaine  ! — Sic.  — Du  premier 
au  second. 


Du  boulevard  Malesherbes  en  remontant  à la  place 
Beauvau,  plus  célèbre  par  son  intangible  Walder  que 
par  tous  nos  ministres  de  l’Intérieur,  au  milieu  de 
ce  que  cet  animal  irrévérentieux  de  Gaspard  appelle 
« une  épizootie  tombée  sur  les  apothicaires  »,  le 
pharmacien  Fenayrou  s’est  trouvé  sans  le  vouloir, 
bien  sûr,  faire  tort  au  général  Galliffet. 

Une  curieuse  et  cocasse  nouvelle  a,  en  effet,  à 
peine  montré  le  bout  de  son  nez  dans  une  gazette 
sans  que  les  autres  journaux,  absorbés  sur  une 
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autre  piste,  aient  eu  seulement  le  temps  de  l’aper- 
cevoir et  de  la  repiquer  sur  leurs  lièges  respectifs. 

En  gros,  voici  le  fait  : 

Dans  je  ne  sais  quelles  manœuvres  de  cavalerie 
qui  viennent  d'avoir  lieu,  le  général  Galliffet,  com- 
mandant en  chef,  aurait  tendrement  prié,  de  la  voix 
Ilûtée  qu’on  lui  connaît,  un  autre  général  du  nom 
de  Clermont-Tonnerre,  de  laisser  à distance  con- 
gruente son  état-major  qui  ne  quittait  pas  ses  épe- 
rons. 

A quoi  le  général  Clermont-Tonnerre  aurait  inno- 
cemment répondu  qu’il  ne  tenait  l’article  cavalerie 
que  pour  l’échantillon,  n’en  étant  pas  du  tout  appro- 
visionné, et  que,  faute  d’assortiment,  il  lui  était  de 
toute  nécessité  de  demander  d’ahord  à ses  subordon- 
nés les  ordres  qu’il  avait  à leur  donner. 

Sur  quoi,  gros  éclat  et  scandale,  — après  lesquels 
e général  Clermont-Tonnerre  serait  obligé  de  quit- 
ter l’armée  ou  l’armée  le  général  Clermont-Tonnerre, 
— deux  hypothèses  pour  nous  palpitantes  d’un  égal 
intérêt. 

* 


J’ignore  si  ce  général  Clermont-Tonnerre,  étran- 
ger à la  cavalerie,  a fait  son  éducation  militaire  sur 
la  terre  d’Algérie,  cette  « pépinière  »,  comme  on  di- 
sait jadis,  à laquelle  nous  sommes  redevables  de  la 
glorieuse  pléiade  de  nos  généraux  de  70. 
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Je  veux  croire,  en  tous  cas,  qu’il  est  au  moins  un 
peu  plus  ferré  comme  fantassin  que  comme  cavalier. 

Mais  si  je  l’avantageais  encore  trop  ici,  et  si  c’est 
le  même  général  Clermont-Tonnerre  auquel  j’ai  eu 
affaire  pendant  le  siège,  je  puis  dire  que  ce  n’est 
pas  avec  l’aérostation  qu’il  se  rattrapera. 


Tout  le  monde  connaît  le  ballon  de  la  bataille  de 
Fleurus.  Ce  qu’on  sait  généralement  moins,  c’est 
l’héroïque  histoire  de  nos  aérostiers  militaires  de  93, 
qui,  sous  le  commandement  de  Goutelle  et  Conté, 
devant  Mons,  Mayence,  Franckenthal,  Ehrenbreis- 
ten,  etc.,  aidèrent  si  précieusement  nos  soldats,  des 
armées  du  Rhin  et  de  Sambre-et-Meuse  jusqu’à 
l’armée  du  Danube. 

On  a dit  que,  dans  ce  temps-là,  notre  France  ré- 
publicaine avait  « fait  un  pacte  avec  la  Victoire.  » 

La  République  des  assermentés  de  l’Empire  et  de 
Trochu  avait  fait,  elle,  un  pacte  avec  la  Surprise. 

C’était  toujours  le  même  bulletin,  que  vous  vous 
rappelez  trop  : — Nos  troupes  étaient  en  train  de 
préparer  la  soupe  ou  de  la  manger  ; les  Prussiens 
étaient  survenus  et  on  s’était  « replié  en  bon  ordre  » 
pour  recommencer  le  lendemain. 


Rien  n’était  plus  utile  ni  plus  facile  dans  une  ville 
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assiégée,  surtout  dans  une  ville  comme  Paris,  que 
d'adjoindre  à nos  opérations  militaires  un  service 
d’observations  aérostatiques  qui,  de  jour  et  môme 
de  nuit,  grâce  à nos  quatre-vingts  ans  de  plus  de 
science  acquise,  nous  aurait  au  moins  protégés 
contre  cette  éternelle  et  agaçante  surprise,  sans  par- 
ler de  l’effet  moral  inévitablement  produit  sur  l’en- 
nemi. 

Tous  nos  généraux  étaient  là-dessus  bien  d’accord  : 
je  n’ai  pas  besoin  d’expliquer  comment  et  pourquoi 
la  chose  ne  se  fit  pas...  Je  ne  dirai  pas  non  plus  avec 
quelle  grande  espérance  et  quelle  foi  d’abord,  avec 
quel  acharnement  de  persistance,  quelle  rage  et 
quel  désespoir  enfin  j’allai  stérilement,  pendant  tant 
de  semaines  et  quand  les  secondes  nous  brûlaient^ 
de  l’un  à l’autre  et  de  l’autre  à l’un,  exposant,  dé- 
montrant, priant,  suppliant... 

La  création  d’un  corps  auxiliaire  d’aérostiers  de  la 
ville  de  Paris  fut  même  délibérée  en  conseil  du  gou- 
vernement et  le  décret  signé. 

Par  quelle  intluence  souterraine  ce  décret  signé  ne- 
fut-il  même  pas  promulgué?  Et  qui  fut  le  traître  ? 

C’est  ce  qui  sera,  un  jour  prochain  peut-être,  enfin 
éclairci... 

* 

Donc,  pendant  qu’un  membre  du  gouvernement 
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supprimait  le  décret  du  gouvernement  qui  nous 
rendait  les  aérostiers  militaires  et  que  le  général 
Trochu,  riialluciné  macrocéphale,  me  faisait  perdre 
mon  temps  et  perdait  le  sien  à m’adresser  au  lieu 
de  ballons  des  discours  en  trois  points,  — pendant 
que,  de  la  Muette,  d’Issy  et  d’Aubervilliers,  l’ami- 
ral Fleuriot  de  Langle  et  deux  autres  commandants 
m’envoyaient  tous  les  jours  jusqu'à  trois  fois  dans 
une  journée  réclamer  àCurgence  les  indispensables 
aérostats  promis  qui  ne  furent  jamais  seulement 
commencés,  — et  pendant  que  ce  môme  gouver- 
nement accordait  de  prime  abord  et  haut  la  main 
tout  ce  que  lui  demandaient  les  Dupuy  de  Dôme  et 
autres  inventeurs  de  chimériques  poissons  volants, 
— ignares  ou  escrocs  également  avérés,  — plus  que 
surmené  d’âme  et  de  corps,  finalement  anéanti  de 
découragement,  de  consomption,  de  maladie  et  de 
chagrin  devant  le  désastre  final  et  l’opprohre  de  mon 
cher  pays  que  je  n’avais  jamais  su  tant  aimer  — (moi 
qui,  citoyen  de  TUnivers  libre,  « blaguais  » autre- 
fois les  « Chauvins!  »...)  — une  dernière  fois  encore 
après  tant  de  fois  dernières,  ne  voulant,  ne  pouvant 
pas  me  décider  à renoncer  à ce  que  j’avais  tant 
voulu,  — je  me  traînai  au  ministère  de  la  guerre. 

— Gomment!  me  dit  en  me  revoyant  encore  cet 
excellent  général  Le  Flô,  — comment  ce  n’est  pas 
encore  fait!!!  C’est  incroyable!  Mais  calmez-vous  : 
je  vais  vous  mettre  en  rapport  avec  mon  premier 
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aide  de  camp,  le  général  de  Clermont-Tonnerre  et... 


Et  il  m’introduisit  effectivement  dans  le  cabinet 
contigu  du  général  de  Clermont-Tonnerre,  son  pre- 
mier aide  de  camp. 

Présentation  rapide,  accueil  très  courtois,  comme 
partout,  et  retraite  — en  bon  ordre  — du  général 
ministre. 

Nous  voilà  seuls,  son  premier  aide  de  camp  et 
moi  : 

— Oui,  me  dit  cet  homme  de  guerre,  le  général  a 
bien  raison.  Il  est  incroyable  qu’on  vous  ait  fait  at- 
tendre jusqu'ici,  car,  enfin,  vous  rendriez  de  très 
grands  services  avec  votre  ballon.  Vous  pourriez 
ALLER  A Metz  et  nous  ramener  Bazaine!!!... 

Sic! 

¥ ♦ 

Car  c’est  ainsi  que  me  parla  le  « premier  » aide 
de  camp. 

Alors  qu’est-ce  que  le  second  aurait  bien  pu  me 
dire? 


XXVII 


La  Bataille  des  Bocks.  — Une  Tempête  dans  un  verre  à bière.  — 
Le  père  Lhomond.  — Henry  Monnier  et  les  épinards.  — Butors 
contre  goujats.  — Deux  Additions  et  une  Soustraction.  — 
Venise  en  saigne...  — La  douce  patrie  allemande.  — Le 
général  Aupick.  — Baudelaire  aux  Indes.  — La  Pêche  aux 
Requins.  — Intestin  court.  — Un  Phénomène  ethnogra- 
phique. — Rien  de  la  rue  Saint-Marc! 


Nous  avions  eu  une  tempête  dans  «Un  verre  d’eau  » 
et  « Une  tempête  sous  un  crâne  ».  Nous  venons 
d’avoir  une  tempête  dans  un  verre  à bière. 

« Tôt  homineS)  tôt  sensus,  » dit  après  je  ne  sais  qui 
notre  père  Lhomond,  qui  n’avait  pas  tort.  Il  serait  en 
effet  difficile  d’être  en  désaccord  plus  général  et  plus 
profond  que  je  ne  me  trouve  avec  l’auteur  de  ce  tapage 
si  inattendu  de  la  rue  Saint-Marc.  Il  a le  goût  de 
l’armée,  des  uniformes,  des  choses  de  théâtre  et  de 
ses  vers,  — tout  ce  que  je  n’aime  pas,  — et,  pour 
comble,  après  avoir  été  pour  les  Napoléons  que  j’exé- 
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crais,  il  fait  aujourd’hui  son  Dieu  de  M.  Gambetta, 
dont  personne  ne  voudrait  se  faire  seulement  table 
ou  cuvette,  — et  devant  lequel  je  demeure  à tout 
jamais  comme  Henry  Monnier  devant  ces  fameux 
épinards  qu’il  ne  pouvait  pas  souffrir. 

Il  n’était  au  monde  qu’un  point  de  rapprochement 
entre  ce  « ligueur  patriote  » et  moi  : le  peu  de  sym- 
pathie pour  l’Allemand.  Mais,  là  même,  comme  je  le 
quitte  vite  et  comme  je  ne  crois  pas  que  la  question 
puisse  se  trancher  canette  contre  canette  ni  même 
par  des  romances  héroïques  — dont,  a dit  Banville, 
le  premier  patriotisme  serait  au  moins  d’être  écrites 
en  français  î 


Si  quelques  lourdauds  exotiques  se  réunissent  in- 
discrètement pour  su  mettre  à brailler  plus  haut  qu’il 
ne  convient,  c’est  affaire  à ma  police  que  je  paye  de 
leur  imposer  silence,  et  il  ne  me  serait  jamais  venu 
à l’idée,  sauf  aux  très  jeunes  temps  où  j’aimais  un 
peu  trop  le  vacarme  et  les  bagarres,  de  les  faire  taire 
en  braillant  plus  fort  qu’eux. 

Quant  à réunir  « une  bande  » plus  nombreuse  que 
leur  « bande  »,  butors  contre  goujats,  je  ne  trouve 
pas  là  plus  d’efficacité. 

Et  je  crains  bien  que  la  solution  soit  tout  à fait 
ailleurs,  où  notre  inutile  vengeur  de  la  rue  Saint- 
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Marc  ne  sait  par  l’apercevoir,  — et  où  nous  ne  sau- 
rons peut-être  pas  l’atteindre... 

La  chose  veut  être  prise  autrement,  et  c’est  le  cas 
de  dire  ici  la  vérité,  même  et  surtout  désagréable. 


Il  serait  vain  de  nous  dissimuler  l’état  réel  des 
choses,  c’est-à-dire,  d’une  part,  la  diminution  de 
jour  en  jour  plus  accusée  de  la  population  en  France, 
de  par  l’héritage,  — et,, d’autre  côté,  l’envahissement 
graduel,  quotidien,  du  monde  entier  et  de  la  France 
comme  du  reste,  par  l’infiltration  continue  de  la  po- 
pulation allemande,  toujours  progressive. 

Nous  nous  trouvons  là  devant  un  simple  constat 
arithmétical  annuel  : — deux  additions,  une  sous- 
traction. 

L’Allemand,  que  ses  sables  poméraniens  ne  savent 
pas  nourrir,  va  naturellement,  et  dans  sa  légitimité 
relative,  chercher  ailleurs  vie  plus  facile,  comme 
l’animal  quitte  le  canton  où  il  ne  trouve  plus  sa 
subsistance.  L’Allemand  est  et  il  sera  donc  envahis- 
seur comme  il  est  émigrant. 

Nons  avons  vu  l’Allemand  d’Autriche,  avec  sa  po- 
pulation autochtone  de  six  millions  d’Allemands, 
mais  en  débordant  autour  de  lui,  en  prenant  Hon- 
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grie,  Gallicie,  Dalmatie,  Illyrie,  Tyrol, — j’en  omets, 

— arrivé  à compter  hier  pour  une  des  quatre  grandes 
puissances  européennes,  mettant  son  pied  lourd  de 
Tudesque  jusque  sur  l’Italie  des  Sanzio  et  des  Vinci. 

— Venise  en  saigne  encore...  ^ 

La  moitié  de  l’administration  russe,  haute  et 
basse,  est  dès  longtemps  allemande,  et  des  deux 
moitiés,  c’est  encore  la  pire. 

L’Amérique  est  germanisée. 

La  patrie  de  l’Allemand,  c’est  l’universel  partout 
où  il  se  trouve  bien,  — chez  les  autres. 

Et  quand  il  a largement  étalé  ses  coudes,  il  s’atten- 
drit sur  lui-même,  en  musique  et  en  vers,  et  il 
chante  « la  douce  patrie  Allemande...  » 


Quand  la  mère  veuve  de  Baudelaire  épousa  en 
secondes  noces  le  général  Aupick,  alors  notre  ambas- 
sadeur à Constantinople,  Baudelaire,  à peine  ado- 
lescent, ne  pouvant  supporter  la  pensée  de  ce  se- 
cond mariage,  s’esquiva  le  soir  de  la  célébration  et 
grimpant  à la  chambre  nuptiale,  il  en  ferma  la  porte 
à double  tour,  et  alla  jeter  la  clef  dans  le  puits... 
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Sur  quoi,  le  général,  furieux,  fit  embarquer  notre 
Baudelaire  pour  Calcutta,  — jusqu’où  il  n’arriva  pas 
tout  à fait. 

Et  Baudelaire  me  racontait  que  dans  les  longs 
jours  et  les  longues  nuits  de  calme,  par  cette  mer 
des  Indes,  l’équipage  avait  pour  unique  distraction, 
quand  le  capitaine  le  permettait,  la  pêche  aux  re- 
quins, si  nombreux  qu’ils  semblaient  par  instants 
plus  nombreux  que  les  vagues  elles-mêmes. 

Quand  un  requin  était  pris  et  tiré  sur  le  pont  par 
la  chaîne  de  son  appât,  non  seulement  les  passagers 
comme  les  matelots  et  le  capitaine  lui-même  venaient 
assister  à la  longue  agonie  du  requin,  mais  les  chats 
et  les  chiens  du  bord  en  semblaient  réjouis  et  les 
petits  canaris  dans  leurs  cages  battaient  des  ailes 
à la  mort  de  l’ennemi  acharné  de  la  création,  — de 
la  bête  irréconciliable  et  irrassasiable,  à l’intestin 
court,  qui  à peine  rempli  est  aussitôt  vidé  et  à rem- 
plir encore,  — qui  absorbe,  absorbe  tout,  toujours, 
et  ne  rend  jamais  rien,  — que... 

Ce  requin,  c’est  l’Allemand. 


Gomme  nous  ne  saurions  certainement  trouver  le 
moyen  d’arrêter  l’indéfinie  multiplication  des  re- 
quins non  plus  que  l’expansion  prolifique  de  la  race 
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allemande,  c’est  à nous  de  chercher  ce  que  nous 
avons  non  moins  assurément  — car  nous  avons!... 
— à opposer  à ce  dernier  phénomène  ethnographique. 

Et  heureureusement,  il  n’est  pas  ici  seulement 
question  de  nombres... 

Mais  c’est  là  matières  graves  qu’on  n’a  jamais  soup- 
çonnées rue  Saint-Marc. 


XXYTII 


Où  sont  les  six  millions?  — Un  tour  de  passe-passe.  — Par  de- 
vant maître  Chapellier...  — La  marquise  douairière  de  Soye- 
court.  — Six  millions  pour  six  cent  mille  francs.  — Le  cou- 
vent des  Carmes.  — Est-ce  versé?  — Un  acte  irrégulier.  — A 
quatre-vingt-huit  ans.  — Monseigneur  Affre.  — Où  sont  les 
quêtes?  — L’Héritage.  — Pas  encore!  — Le  dernier  des 
Soyecourt.  — Aux  enfants  assistés. 


Étant  donnés  six  millions,  — je  dis  : six  millions, 
— non  pas  en  un  métal  essentiellement  mobilier,  en 
valeurs-papiers  ou  titres  que  le  feu  consume,  que 
le  vent  emporte,  que  la  spéculation  volatilise,  qu’un 
simple  accident,  l’oubli  même,  peuvent  frapper  de 
néant;  — mais  six  bons  et  vrais  millions  repré- 
sentés par  tout  ce  qu’il  y a de  plus  solide  et  tan- 
gible : par  des  terrains  et  des  constructions  au  beau 
milieu  de  Paris  ; 

— comment  faire  disparaître,  ainsi  qu’une  mus- 
cade, ces  six  millions,  en  ce  même  plein  Paris,  au 
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dix-neuvième  siècle,  devant  tous  nos  magistrats  et 
procureurs,  gardiens  de  tous  droits,  — et  les  faire 
passer  de  la  poche  des  ayants  droit  dans  celle  de  gens 
n’y  ayant  droit  aucun  ? 

Rien  de  plus  facile  ni  de  plus  clair,  — et  voici 
comment  : 


En  septembre  1841,  par  acte  passé  par-devant 
M®  Ghapellier,  notaire  à Paris,  madame  Camille  de 
Soyecourt,  alors  âgée  de  quatre-vingt-quatre  ans, 
vendait  à M.  Affre,  archevêque  de  Paris,  moyennant 
six  cent  mille  francs,  c’est-à-dire  au  dixième  de  leur 
valeur,  les  vastes  terrains  et  riches  bâtiments  du 
couvent  des  Carmes,  estimés  alors  six  millions. 

Cette  différence  exorbitante  entre  la  valeur  effec- 
tive de  la  chose  vendue  et  le  prix  d’acquisition  va 
être  tout  à l’heure  expliquée  par  l’intention  de  la 
vendeuse,  nettement  énoncée  dans  l’acte. 

D’autre  part,  je  veux  croire  qu’au  moins  ces  six 
cent  mille  francs,  quelque  peu  dérisoires  ont  été 
effectivement  versés  (?.•.)• 


Constatons  dans  l’acte  de  vente  trois  faits  princi- 
paux : 

l'"  L’étendue  immense  du  couvent  des  Carmes,  qui 
en  dirait  seule  la  valeur,  n’y  est  pas  mentionnée. 
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énonciation  qui  n’est  pourtant  jamais  omise  pour  les 
plus  petites  propriétés  ; 

2“  M.  Alîre  achète  en  son  nom,  mais  madame  de 
Soyecourt  ne  lui  vend  qu’à  la  condition  expresse 
qu’il  demandera  l’autorisation  nécessaire  pour  ac- 
quérir au  nom  du  Diocese,  seul  bénéficiaire  voulu  de 
cette  vente  ou  plutôt  de  ce  don. 

3°  M.  Affre  ne  doit  entrer  en  possession  qu’un  an 
après  la  mort  de  madame  Camille  de  Soyecourt. 


Malgré  ces  dernières  conditions  expresses,  quatre 
ans  après,  dès  1845,  madame  Camille  de  Soyecourt, 
alors  âgée  de  quatre-vingt-huit  ans  et  qui  se  trouvait 
avoir  encore  quatre  ans  à vivre,  est  amenée  à quitter 
le  couvent  qu’elle  a fondé,  l’antique  propriété  de  sa 
famille,  où  elle  avait  si  bien  exprimé  qu’elle  voulait 
mourir... 

Mais  elle  ira  mourir  où  elle  voudra,  ailleurs.  Son 
acquéreur  nominal,  M.  Affre,  a déjà  pris  possession 
et  est,  comme  on  dit,  entré  en  jouissance. 


D’autre  part,  le  nouveau  propriétaire,  — tout  en 
faisant  faire  dans  le  diocèse  des  quêtes  au  profit  du 
couvent,  quêtes  dont  le  total  n’est  pas  évalué  par  le 
comte  de  Bouzet  à moins  de  deux  millions  (?)  — ou- 
blie ou  néglige  de  demander  l’autorisation  prescrite 
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par  Vacte  et  de  régulariser  la  position,  aux  termes 
exprès  convenus. 

Si  bien  que,  d’abord  propriétaire  simplement  no- 
minal et  Actif,  il  ûnit  par  rester  propriétaire  person- 
nellement et  déünitivement. 

Et  de  telle  sorte  qu’au  mépris  de  tout  élément  de 
Droit,  celui  qui  viole  le  contrat  se  trouve  ainsi  non 
puni,  mais  récompensé. 


Puis  il  meurt,  — et  de  lui  et  des  six  millions  de 
madame  de  Soyecourt  qu’ils  n’ont  peut-être  jamais 
seulement  vue,  ses  héritiers  légalement  héritent,  de 
par  l’héritage  — première  base  de  la  famille,  de  la 
propriété  et  naturellement  delà  Religion... 

Est-ce  complet? 

Pas  encore. 

Le  neveu  et  héritier  normal  de  madame  Camille  de 
Soyecourt,  — le  dernier  des  Soyecourt,  un  galant 
homme  que  j’ai  personnellement  connu  et  qui  a 
consigné  ces  faits  incroyables  dans  un  livre  publié 
en  1855  et  où  je  les  retrouve,  — le  comte  de  Soye- 
court meurt  après  sa  tante  ruinée,  plus  pauvre 
qu’elle  encore,  et  laissant  deux  Ailes  pauvres  comme 
lui... 
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Est-il  exact,  enfin,  qu’une  de  ces  deux  filles,  si 
indignement  dépouillées  des  six  millions  de  leur 
grand’tante  et  de  leur  père,  soit  tombée  dans  undé- 
nûment  tel,  que  ses  enfants  aient  dû  être  élevés  par 
l’Assistance  publique  ?... 

* 

♦ ♦ 

Si,  de  quelque  part,  vous  m’entendez  et  me  voyez, 
mon  bon  et  cher  Soyecourt,  n’ai-je  point  fait  ici  selon 
votre  volonté  et  mon  devoir?... 


XXIX 


Oui!  aux  pauvres;  aux  mendiants,  non!  — Où  je  cherche  la 
liberté.  — L’homme  au  moignon.  — Par  exception  ! — Fa- 
brique d’avortements.  — Le  marchand  des  quatre  saisons.  — 
L’enfant  /’aùplus...  — Pour  nous  tous.  —La  pullulation.  — 
Par  trains  de  plaisir.  — Prendre  à tous  pour  un  seul.  — Les 
ennemies  parallèles.  — Charité  n’est  pas  bonté.  — Le  gant  de 
gendarme.  — Une  fistule. 


J’entends  beaucoup  parler  de  la  Liberté,  — et  je 
la  cherche. 

Et  en  cherchant  la  Liberté,  j’ai  yu  ceci,  qu’il  peut 
tous  les  jours  vous  arriver,  comme  à moi,  de  voir. 

Une  très  jeune  femme,  de  mise  honnête,  dans  un 
état  de  grossesse  accusé,  est  poursuivie  par  un  hi- 
deux garnement  qui,  de  son  bourgeron,  lui  présente 
à bout  portant  — le  moignon  nu  et  rouge  de  son  bras 
gauche,  tranché  au-dessus  du  poignet... 

La  jeune  femme,  alfolée  d’horreur  et  d’effroi,  fuit 
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éperdue,  n’ayant  même  pas  conscience  de  se  racheter 
par  une  aumône.  Elle  se  précipite  dans  la  boutique  " 
où  je  me  trouve  et  tombe  raide  en  ouvrant  la  porte. 

Pendant  qu’on  tâche  de  la  ranimer,  l’affreux  gre- 
din, braqué  devant  la  vitre,  ricane,  tendant  toujours 
et  brandissant  son  tronçon  de  bras... 

Bien  qu’il  ait  été  écrit  qu’on  ne  trouve  jamais  le 
sergent  de  ville  quand  on  a besoin  de  lui,  — par 
exception,  cette  fois,  un  agent  passait. 

Mais  toute  notre  indignation  ne  put  obtenir  de  lui  * 
l’arrestation  du  monstre.  Le  digne  sergent  de  ville, 

— par  l’effet  d’une  mixture  spéciale  à ce  genre  de 
cerveau  où  se  cuisinent  et  mijotent  de  compagnie 
les  traditions  monarchiques  qui  impliquent  la  men- 
dicité, et,  d’autre  part,  une  certaine  appétence  vague 
de  l’idée  moderne  qui  revendique  la  liberté  pour 
chacun,  — le  sergent  de  ville  tenait  visiblement 
pour  le  mendiant  contre  nous.  Assurément,  quand 
j’insistais,  il  me  considérait  d’un  œil  médiocre,  et 
volontiers  s’il  eût  pu,  il  eût  pris  moi  à la  place  de 
l’autre. 

Finalement,  il  lâcha  l’homme  au  moignon,  qui, 
toujours  ricanant,  n’avait  pas  un  instant  paru  dou- 
ter de  son  affaire,  et  qui  alla  poursuivre,  — librement 

— par  la  ville,  son  œuvre  professionnelle  d’épou- 
vante, et  sa  fabrication  quotidienne  d’avortements, 
foudroyants  ou  congénères. 
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Je  vois,  je  ne  vois  que  trop  bien  la  liberté  pour  ce 
monstre. 

Mais  où  est  Và  Liberté  pour  la  pauvre  femme? ... 
★ 

♦ 

Autre  : 

Tous  les  matins,  à la  meme  heure,  depuis  des 
années,  descendent  par  l’un  de  nos  faubourgs  du 
Nord  un  homme,  une  femme,  un  enfant  et  une  petite 
voiture  de  marchand  des  quatre-saisons. 

La  femme  pousse  la  voiture  pleine  de  légumes  ; 
l’homme  porte  sur  son  dos  l’enfant  estropié  des 
jamhes. 

A un  point  du  faubourg,  la  femme  s’arrête  avec  la 
voiture  dont  elle  débite  le  contenu  aux  passants  ; 
l’homme  part  avec  l’enfant  qu’il  va  déposer  aux 
vents  coulis  sous  une  porte,  à côté  d’une  des  églises 
du  centre.  Puis  il  revient  aider  sa  femme  à la  vente 
jusqu’au  soir. 

Alors,  il  va  chercher  et  rapporte  le  petit. 

La  journée  de  l’homme  et  de  la  femme,  selon  les 
gens  compétents  du  quartier,  est  en  moyenne  de  six 
ITancs  pour  chacun  ; il  en  est  de  plus  à plaindre, 
assurément.  — Mais  l’enfant  « fait  » à lui  seul  au- 
tant qu’eux  deux,  et  souvent  plus. 

Dans  ce  quartier  de  pauvres  gens,  quelques-uns 
les  envient,  même  les  admirent... 
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Je  cherche  la  Liberté,  — pour  Venfant... 

★ 

Eücoi’e  : 

Un  agent  de  police,  au  pas  accéléré,  entraîne  de 
chaque  main  une  vieille  femme  et  un  petit  enfant,  — 
toujours  des  enfants!  — qui  se  débattent  et  se  ca- 
brent en  poussant  des  cris  aigus. 

La  foule,  hostile,  presque  menaçante  contre  l’a- 
gent se  précipite  derrière  lui,  avec  des  imprécations 
et  malédictions. 

La  Liberté  est-elle  donc  là,  — pour  nous  tous?... 


Mais  qu’ai-je  à vous  apprendre  ici  ? Ne  la  connais- 
sez-vous pas  aussi  bien  que  moi,  toute  cette  pullula- 
tion de  mendiants,  vieillards,  hommes,  femmes, 
jeunes  gens  et  enfants,  qui  pleuvent  sur  la  ville, 
comme  la  plaie  des  sauterelles  d’Égypte,  dès  l’heure 
où  la  grasse  matinée  de  sommeil  est  faite  pour  eux 
aussi,  et  ne  nous  font  plus  trêve  une  seconde?  Vieux 
Parisiens,  ne  connaissez-vous  pas  ces  mendiants  de 
fondation  que  vous  voyez,  depuis  dix  et  vingt  ans, 
si  bien  incrustés  sous  la  même  porte  qu’ils  semblent 
avoir  fini  par  faire  corps  avec  la  pierre  ? 

Ne  savez-vous  pas  que  les  chemins  de  fer  de  ban- 
lieue nous  en  apportent  chaque  matin  des  tombe- 
reaux, qu’ils  remportent  le  soir,  — et  qu’à  certains 
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grands  jours,  il  en  est  même  qui  nous  viennent  de 
bien  plus  loin  par  les  « trains  de  plaisir  »,  — qui  ne 
furent  pas  imaginés  précisément  pour  ça? 

Combien  de  fois  ne  vous  êtes-vous  pas  comme  moi 
demandé  d'où  cela  vient,  où  cela  va,  — et  surtout, 
hélas  ! ce  que  deviendront  un  peu  plus  tard,  pour  la 
patrie,  pour  eux-mêmes,  ces  petits  enfants  aux  mem- 
bres glacés,  — mais  plus  ils  grelottent,  plus  ils  rap- 
portent ! — démoralisés,  dégradés  dès  leur  aube 
par  l’oisiveté  âcre,  la  duplicité,  l’ignominie  ? Men- 
diants d’hier,  voleurs  et  meurtriers  de  demain,  pépi- 
nière inépuisable  à ravitailler  les  bandes  toujours 
décimées,  toujours  éternelles,  des  Gilles  et  des  Aba- 
dies. 

N’avez-vous  pas  vu  cent  fois  par  nos  boulevards  la 
hideuse  famille  : — pendant  que  le  père,  jeune  en- 
core, à la  journée  se  saoule  chez  le  marchand  de 
vin  du  coin,  la  mère  hâve,  sinistre,  adossée  au  mur, 
pousse  et  lance  ses  deux  plus  petits  tout  dégue- 
nillés, le  petit  garçon  sur  les  dames  qui  passent,  la 
petite  sur  les  messieurs.  De  l’autre  côté  du  boule- 
vard, la  fille  aînée,  qui  a ses  treize  ans,  provoque  et 
accoste  sous  le  guet  de  sa  mère,  un  ruban  bleu 
comme  enseigne  dans  ses  cheveux , pendants... — 
Quant  au  grand  frère  qui  compte  seize  ans  et  s’est 
depuis  longtemps  émancipé,  il  n’est  plus  là,  opérant 
pour  lui,  et  fait  pis  encore... 

Et  cette  question  suprême,  vitale,  immédiate,  n’est- 
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elle  pas  d’un  intérêt  autrement  urgent  pour  notre 
Chambre,  le  pays  et  l’univers,  que  le  spectacle  des 
fameux  tournois  et  autres  mouvements  tournants^ 
de  MM.  Simon,  Ferry  et  Gambetta? 

Honte  ! ! ! 


11  faudrait  pourtant  arriver  à nous  occuper  un  peu 
de  nos  vraies  affaires  et,  pour  commencer  par  ordre, 
tâcher  d’abord  de  nous  entendre,  maintenant  que 
nous  commençons  à nous  apercevoir  qu’en  tous  or- 
dres de  choses,  nous  marchions  jusqu’ici  sur  la  tête^ 


Prendre  à tous  pour  un  seul;  puis,  d’une  part 
de  la  prise,  faire  bénéficier  quelques-uns,  intéressés 
dès  lors  à la  conservation  des  choses  en  l’État,  — 
principe  originel  et  constitutif  de  toute  Monarchie  et 
Aristocratie,  — qui  sont  le  contraire  de  la  Liberté. 

Tout  se  tenant,  le  haut  parasitisme  implique,  im- 
pose les  parasitismes  moyens  et  les  inférieurs. 

La  Mendicité  en  arrive  logiquement  à se  trouver 
être  de  droit-divin,  comme  la  Royauté.  Toutes  deux 
corollaires,  sœurs  toutes  deux,  — et  ennemies  paral- 
lèles de  la  Liberté. 

L’Église,  qui  est  la  Monarchie,  et  la  Monarchie  qui 
est  l’Église,  ont  précieusement,  dans  leur  haine  et 
leur  terreur  de  la  Liberté,  entretenu  jusqu’ici  la 
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mendicité,  tout  comme  nos  mendiants  eux-mêmes 
entretiennent  les  ulcères  dont  ils  vivent. 

Mais,  avec  cette  ruse  superlative  et  vraiment  mer- 
veilleuse qui  est  son  premier  caractère,  l’Église  avait 
d’abord  compris  qu’il  était  indispensable  de  trans- 
poser la  question.  Elle  a dérobé  l’iniquité  absurde,  ré- 
pulsive, antihumaine  de  la  Mendicité  sous  l’attrayant 
et  décevant  aspect  de  l’expansion  du  meilleur,  du 
plus  grand  des  sentiments  de  l’homme  : la  Bonté. 

Et  elle  créa  alors  la  Charité  qui  est  précisément  le 
contraire  de  la  vraie  Bonté,  c’est-à-dire  delà  Justice; 
— et  si  bien  troubla-t-elle  la  perception  de  nos  con- 
sciences humaines,  que  c’est  précisément  les  meil- 
leurs de  nous  tous  qui  se  trouvent,  en  réalité  vraie, 
faire  le  plus  de  mal... 


Cette  vérité  éclate  comme  malgré  elle,  — de  même 
que  pour  la  si  grosse  question  de  l’héritage,  — dans 
notre  absolue  et  monstrueuse  contradiction 

— entre  la  doctrine  et  notre  cœur  qui  nous  com- 
mandent la  Charité, 

— et  notre  législation  qui  interdit  la  Mendicité. 

Si  bien  que,  comme  a dit  quelqu’un,  peut-être 
moi,  le  species  de  notre  jolie  société  moderne  de- 
vrait, pour  être  bien  exact,  représenter  une  personne 
qui,  de  sa  main  gauche,  donne  l’aumône. 
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— et  de  sa  main  droite,  armée  d’un  gant  de  gen- 
darme, arrête  celui  qui  la  demande. 


Conclure  : 

La  SOLIDARITÉ,  — qui  résume  en  elle  seule  les  trois 
mots  de  notre  devise  : Liberté,  Égalité,  Fraternité,  — 
sera  le  seul  remède,  héroïque que  rationnel,  de 
la  Misère. 

Hors  d’elle,  il  n’y  a qu’empirisme.  — La  Charité  est 
inhumaine  et  l’Aumône,  qui  précisément  entretient 
le  mal  qu’elle  voudrait  tant  guérir,  n’est  que  la  fistule 
de  la  Bonté. 


LA  VÉRITÉ  SUR  LA  MORT  DE  GÉRARD  DE  NERVAL 


La  fin  dramatique  de  Gérard  de  Nerval  est  restée  un 
des  points  obscurs  de  Vhistoire  littéraire  contempo- 
raine. 

On  se  rappelle  que  le  poète  fut  trouvé  pendu,  un 
froid  matin  de  janvier  1855  (/e  25),  à une  grille  d'une 
des  ruelles  les  plus  lugubrement  pittoresques  du  vieux 
Paris  d'alors,  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne , sentine  à 
deux  étages,  ou  deux  égouts  à claire-voie  s' entre-croi- 
saient.  Célestin  Nanteuil  et  Gustave  Doré  ont  laissé 
chacun  un  souvenir  lithographié  de  ce  lieu  sinistre, 
épreuves  introuvables  aujourd'  hui.  Nanteuil  en  fit 
même  un  panneau  à l'huile,  tixs  remarquablement 
peint,  qu'il  donna  alors  ci  Alexandre  Dumas  père. 

On  a examiné  plusieurs  fois  les  deux  hypothèses  : 
meurtre  ou  suicide,  et,  ces  jours  derniers  encore,  deux 
notes  successives  de  M.  Charles  Monselet  et  une  lettre 
de  M.  Ch.  Fournier  concluaient  au  meurtre. 

La  lettre  de  M,  Nadar  que  nous  recevons  aujour- 
d'hui nous  semble  devoir  trancher  la  question.  Les 


214 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


preuves  que  cette  lettre  apporte,  la  connaissance  par- 
faite qu'une  longue  intimité  avait  donnée  à son  auteur 
du  caractère  et  des  habitudes  de  Gérard  de  Nerval, 
particulièrement  les  souvenirs  restés  précis  de  ses  der- 
niers jours,  donnent  « cette  déposition  un  caractère  qui 
nous  a paru  irréfutable. 

[Le  Temps.) 


« Mon  cher  Monselet, 

» Je  ne  sais  jusqu’à  quel  point  il  importe  histori- 
quement d’établir  si  le  cher  et  doux  Gérard  de  Ner- 
val s’est  ou  a été  pendu.  Mais  comme  il  n’est,  d’autre 
part,  vérité  qui  soit  indifférente  et  que  tu  prends 
parti  pour  la  seconde  hypothèse,  je  crois  que  tu  fais, 
erreur,  et  te  soumets  ce  sur  quoi  je  m'appuie. 

» Quelques-uns,  partisans  de  la  légende  suicide* 
— comme  je  le  suis  avec  certitude  absolue,  — ont 
mis  cette  mort  sur  le  compte  de  la  folie.  Folie  est 
vite  dit.  Mais  d’abord  qui  de  nous  peut  dire  de  son 
voisin  : Celui-là  est  fou  ? 

» D’autres  ont  cru  devoir  l’en  défendre.  Défendre 
de  quoi  ? Ne  meurt  pas  fou  qui  veut,  quand  cette 
folie  nous  a laissé  tomber  du  nuage  dont  elle  se 
garda  toujours  de  descendre,  TOEuvre  si  original,, 
personnel,  qui  commence  par  l’exquise  églogue  de 
Sylvie  pour  s’arrêter  à l’imbroglio  fantastique  des- 
Filles  de  feu. 

» Enfin,  on  a parlé  de  la  pauvreté  de  Gérard  et  de 
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l’unique  pièce  de  dix  centimes  trouvée  sur  lui.  Le 
vrai  motif  n’est  pas  encore  tout  à fait  là. 

» Si  pauvre  que  fût  en  effet  Gérard,  il  était  fait  à 
l’habitude  de  cette  pauvreté  qui  lui  tint  compagnie 
fidèle  toute  sa  vie,  un  jour  excepté  : fut-ce  un  jour 
ou  une  heure  ? Et  qui  donc  ayant  eu  la  grâce  d’en- 
trevoir seulement  le  charmant  rêveur  si  bienveillant 
à tous,  inoffensif  même  au  mal,  âme  naïve  de  petit 
•enfant  et  pourtant  si  énergiquement  dévoué  à ceux 
qu’il  aimait,  — qui  oserait  faire  aux  amis  de  Gérard 
si  serrés  autour  de  lui  : Gautier,  A.  Dumas  père, 
l’inépuisable  hospitalier,  Méry,  de  Stadler,  qui  le 
soigna  comme  une  sœur  de  charité,  Gélestin  Nan- 
leuil,  Hetzel,  Bell,  Asselineau,  A.  Houssaye  et  tant 
d’autres,  l’offense  de  douter  que  le  poète  n’eût  pas 
toujours  à choisir  entre  ceux  qui  lui  offraient  la 
bourse,  la  table  et  le  toit? 

» Mais  Gérard  refusait  toujours,  et,  vers  la  fin, 
plus  opiniâtrément  que  jamais. 

J)  Il  craignait  de  ne  pas  rendre.  C’est  là,  crois-le 
bien,  mon  cher  Monselet,  qu’il  faut  chercher,  parce 
que  c’est  là  seulement  que  tu  trouves. 

» Absolument  incapable  de  production  suivie  et 
surtout  de  « fabrication  » littéraire,  Gérard  ne  sa- 
vait que  couver  son  œuvre  jusqu’à  ce  qu’il  la  jugeât 
vaillante  pour  l’essor,  et  il  n’eût  jamais  eu  à se  tenir 
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pour  déshonoré  d’avoir  fait  autrement  parce  que 
faire  autrement  lui  était  physiologiquement  impos- 
sible. Dans  ces  conditions,  il  est  plus  que  difficile  au 
cerveau  d’être  toujours  prêt  à servir  l’estomac  à ses 
heures.  A cette  incapacité  absolue  de  la  production 
courante,  il  faut  joindre  encore  l’innocence  antique 
de  Gérard,  l’ignorance  native  et  éternelle  de  ce  qu’on 
nomme  « le  pratique  »,  en  un  mot  la  plus  ferme  in- 
capacité devant  le  Réel,  c’est-à-dire  devant  le  combat 
de  la  vie  moderne  au  jour  le  jour,  autrement  difficile 
et  féroce  au  boulevard  des  Italiens  et  le  long  d’Ox- 
ford  Street  que  dans  l’île  la  plus  déserte  des  Feroë. 
Maintenant,  à la  fierté  du  poète,  à son  respect  légi- 
time de  lui-même,  si  tu  ajoutes  l’insurmontable 
réserve,  les  délicatesses  ultra-sensitives  de  l’homme 
né  d’une  certaine  façon,  du  « gentleman  » (ils  sont 
tout  aussi  bien  de  roture),  voilà  notre  Robinson 
condamné  inexorablement  à la  mort  par  la  faim. 

» Mais  encore,  comment  ne  tiendrions-nous  pas 
compte,  spécialement  en  cette  fin  finale,  de  la  carac- 
téristique dominante  de  Gérard  de  Nerval  ? Celui  qui 
fut  l’écrivain  impeccablement  précis,  celui  qui  vigou- 
reusement traduisit  à dix-huit  ans  le  Faust  et  que 
Goethe  déjà  « respectait  »,  il  était  aussi  et  surtout 
celui  que  Janin  avait  appelé  « le  rêveur  éveillé  », 
l’esprit  flottant  éperdument  par  les  sphères  du 
monde  hyperphysique,  l’illuminé  toujours  en  quête 
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du  fantastique  et  respectueux  des  nécromanciens 
vagabond  du  nuage,  ivre-vivant  d’imaginaire,  et  qui 
de  la  plate-forme  de  la  tour  eût  sans  hésiter  posé  le 
pied  sur  le  vide  n’ayant  jamais  rien  soupçonné,  ne 
croyant  à rien  de  ce  qui  est  en  bas... 

» J’arrive  aux  faits. 

» Gérard  était  venu  de  très  bon  matin,  la  veille  de 
sa  mort,  chez  le  meilleur  de  nous,  notre  regretté 
Charles  Asselineau,  alors  rue  de  Savoie,  et  il  lui 
avait  demandé  « sept  sous  » pour  se  rendre  au  cabi- 
net de  lecture  où  il  avait  sa  coutume  de  travail. 

» Asselineau,  voyant,  par  le  froid  très  rigoureux 
de  ce  matin  de  janvier  — 18  degrés,  — le  pauvre  ami 
vêtu  seulement  de  son  petit  habit  noir  et  — symp- 
tomatique ! — sans  le  paletot  marron  qu’il  portait  en 
manteau,  les  manches  tombantes,  évidemment  en- 
gagé de  la  veille,  puisque  nous  le  lui  voyions  l’avant- 
veille  encore,  Asselineau  lui  ouvrit  aussitôt  sa 
bourse.  Gérard  s’obstina  à ne  prendre  que  stricte- 
ment les  quelques  centimes  qu’il  avait  demandés.  11 
était  visiblement  préoccupé,  soucieux  même,  lui, 
l’immatériel,  d’une  placidité  si  imperturbable  tou- 
jours par  sa  vie  d’insouciance  inouïe  et  de  personnel 
abandon... 

» Il  dit  « textuellement  » à Charles  : 

« — Je  ne  sais  ce  qui  va  m’arriver,  mais  je  suis 
» inquiet.  Depuis  plusieurs  jours,  je  ne  puis  littéra- 
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» lement  plus  écrire  une  ligne.  Je  crains  de  ne  pou- 
» voir  plus  rien  produire...  Je  veux,  encore  une  fois^ 
» essayer  aujourd’hui...  » 

» Il  alla  essayer,  en'  effet,  car  il  resta  une  grande 
partie  de  la  journée  attablé  au  cabinet  de  lecture,  et 
il  est  à croire  que  son  esprit,  frappé  de  cette  préoc- 
cupation de  stérilité,  ne  lui  fournit  cette  fois  rien 
encore  ; les  petits  feuillets  de  copie,  raturés,  qu’on 
trouva  sur  lui,  avaient  été  écrits  les  jours  précé- 
dents. Alors,  insuffisamment  vêtu,  l’estomac  à peu 
près  vide,  le  cerveau  grand  ouvert  aux  chimères,  il 
erra  sans  doute  le  soir  et  pendant  cette  nuit  glaciale,, 
s’exaltant  à mesure  dans  l’isolement  et  le  silence  de 
cette  marche  au  hasard  par  les  ruelles  sans  nom  de- 
là vieille  cité  qu’il  savait  mieux  que  personne, 
voyant  plus  distinctement  à chaque  pas , par  la 
neige  épaisse,  le  menaçant  fantôme  d’une  vie  désor- 
mais improductive  et  « sans  dignité  »,  — entendant 
l’appel,  — jusqu’à  ce  qu'il  s’arrêta  court,  pour  en 
finir...  — Et  ses  doigts  engourdis  attachèrent  le  lacet 
à ce  quatrième  barreau... 

» Son  corps  était  tiède  encore  lorsqu’au  petit  jour 
on  le  découvrit. 

» Le  cordon  avec  lequel  il  se  pendit  était,  non, 
comme  tu  le  dis,  un  cordon  de  tablier,  mais  un  bout 
de  lacet  de  corset,  blanc,  avec  son  ferret  en  cuivre, 
qu’il  nous  tirait  volontiers  de  sa  poche  depuis  une 
huitaine  de  jours,  nous  assurant  que  c'était  « la 
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jarretière  de  madame  de  Longueville  »,  — et  il  nous 
la  développait  avec  des  précautions  respectueuses... 
Ullum  magnum  ingenium  sine  mixtura  dementiæ  : saint 
Augustin  avait  peut-être  raison;  mais  qu’importe!... 

((  Le  hasard  voulut  que  ce  fût  précisément  un  de 
nos  anciens  amis  du  collège  Bourbon,  le  docteur 
Pau,  mort  il  y a cinq  ans,  qui  coupa  le  cordon.  Pau 
se  trouvait  cette  nuit-là  chef  du  poste  de  la  garde 
nationale  à l’Hôtel  de  Ville.  Il  essaya,  à plusieurs 
reprises,  pendant  près  d'une  heure^  de  pratiquer  l’in- 
suftlation,  et  je  n’ai  pas  été  le  seul  à attribuer  à 
cette  tentative  poussée  héroïquement  à l’excès, 
l’effroyable  ulcère  buccal  dont  le  brave  Pau  souffrit 
plusieurs  années,  et  qui  faillit  nous  l’enlever  avant 
l’heure  : que  l’honneur  tardif  lui  soit  fait  ! — Dans 
son  rapport,  le  docteur  Pau  atteste  l’absence  absolue 
de  toutes  violences  sur  le  corps,  ecchymoses  par 
contusion  ou  compression,  et  il  affirme  le  suicide, 
indiscutable  suivant  lui.  Nombre  de  fois,  il  revint 
avec  moi  sur  ce  triste  souvenir,  m’établissant  à nou- 
veau les  gages  de  sa  conviction. 

» Et  qui  eût  eu  intérêt  à tuer  cet  inoffensif  par 
excellence,  cet  innocent,  ce  pauvre  parmi  les  pau- 
vres? Et  encore,  pour  cette  besogne  par  trop  vaine, 
qui  eût  été  précisément  rechercher  au  fond  des 
poches  de  Gérard  la  fameuse  jarretière  de  madame 
de  Longueville  ? 

» L’objection,  la  seule  objection  à laquelle  peu- 
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vent  s’attacher  quelques  esprits,  n’est  que  spécieuse  : 
Gérard  avait  dû  relever  les  jarrets  pour  que  ses  pieds 
ne  portassent  plus  et  ainsi  rester  suspendu.  Mais  on 
sait  dans  quel  nombre  de  cas  la  médecine  légale  a 
constaté  cette  même  énergie  de  volonté  chez  les 
strangulés  volontaires.  Et,  de  fait,  était-ce  bien  à 
terre  que  la  Mort  pouvait  saisir  cet  esprit  ailé  ? 

» Aux  constats  de  l’ordre  physique  affirmés  par  la 
science,  réunis,  mon  cher  Monselet,  les  apprécia- 
tions et  déductions  morales,  — plus  motivées  encore 
que,  personnellement,  il  ne  m’appartient  ici  de  le 
dire,  — la  déposition  sincère  des  amis  qui  eurent  le 
plus  de  notre  Gérard  dans  ses  derniers  jours;  — con- 
sidère le  caractère  de  l’homme  dans  sa  vie  tout  en- 
tière, et,  dans  le  même  pieux  souvenir  de  respect 
ému  et  d’infinie  compassion,  conclus  avec  nous  que 
Gérard  de  Nerval  s’est  tué,  et  qu’il  s’est  tué  par  hon- 
neur! 

» Ne  crois-tu  pas  cette  fois  la  cause  entendue? 


» Ton 


» Nadar. 


XXXI 


Le  droit  de  voler.  — Uaius  libri.  — Ce  qu’il  faut  à un  journa- 
liste. — La  Lanterne.  — Godille  aérienne.  — La  chimère  des 
chimères.  — De  La  Landelle  et  Ponton  d’Amécourt.  — L’agita- 
tion de  1863.  — Variation.  — Fausse  piste  et  vraie  voie.  — Le 
duc  d’Argyle.  — Ce  qui  a tué  la  direction  des  ballons.  — Les 
bourrelets  de  l’enfance.  — Etre  le  plus  fort  pour  ne  pas  être 
battu,  — Nef  et  bouée.  — Amen  ! 


Tous  les  journaux  de  toutes  les  opinions  accueil- 
lent avec  la  meme  bienveillance  les  notes  qu’on  leur 
adresse,  pour  peu  que  ces  notes  aient  quelque  in- 
térêt pour  le  public,  et  surtout  si  c’est  un  fait.  Cette 
même  note,  une  fois  publiée  par  l’un,  est  générale- 
ment reproduite  par  les  autres,  comme  un  son  ré- 
percuté par  une  série  d’échos. 

Quelques  bonnes  gens,  qui  ont  propension  de  na- 
ture à faire  les  malins,  partent  de  là  pour  déclarer 
d’un  air  supérieur  que  tous  les  journaux  sont  le 
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même  journal,  sans  réfléchir  qu’il  en  doit  être  ainsi 
et  qu’il  serait  regrettable  qu’il  en  fût  autrement. 

Le  premier  devoir  d’un  journal  bien  fait  est,  en 
effet,  de  supposer  d’abord  que  son  lecteur  ne  lit  uni- 
quement que  lui  et  n’en  voit  aucun  autre,  ce  qui  est 
bien  souvent  le  cas.  Il  doit  se  préoccuper,  avant  tout, 
de  son  lecteur,  et  recueillir  dans  tous  les  autres 
journaux,  au  profit  de  ce  lecteur  unius  tabulæ,  — 
ayant  droit  à être  choyé  comme  un  ami  qu’il  est,  — 
toute  la  somme  des  faits  qui  peuvent  l’intéresser; 
de  telle  sorte  qu’il  retrouve  l’essentiel  et  le  substan- 
tiel de  tous  les  journaux  dans  l’unique  sien. 


Mais  la  publication  première  ou  la  reproduction 
d’une  note  impose  au  journal  une  prudence  toujours 
en  éveil  en  même  temps  qu’une  connaissance  au 
moins  élémentaire  de  toutes  choses,  ou  à défaut  un 
sentiment  général  des  probabilités,  un  discernement 
pratique  et  rapide  qui  deviennent  une  vraie  science. 

Que  la  chose  soit  ou  non  commode,  le  journal, 
qui  a charge  d’esprits,  ne  doit  jamais  transmettre  à 
son  lecteur  une  chose  erronée. 


Il  n’est  pas  d’erreur  petite  et  rien  n’est  indifférent 
devant  la  Vérité.  Encore  est-il  qu’ici,  dans  le  cas  pré- 
sent que  je  vais  dire,  la  moindre  conséquence  est. 
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pour  quantité  de  gens  autrement  nombreux  qu’on  le 
•croirait,  la  perte  sans  retour  du  temps,  du  labeur,  de 
l’argent,  et,  — pire!  — de  l’espoir... 

Un  très  brave  petit  journal,  qui  en  dit  plus  long 
qu’il  ne  paraît  gros,  la  Lanterne  donc  nous  contait, 
l’autre  jour,  qu’un  aéronaute,  inventeur  d’une  go- 
•dille  aérienne,  avait  « paru  » obtenir  « quelques 
résultats  » dans  la  direction  d’un  ballon. 

Quoique  ces  « résultats  » ne  fussent  annoncés 
-qu’en  toute  réserve,  la  Lanterne  avait  tort  de  parler  là 
de  « quelques  résultats  »,  — parce  qu’il  ne  pouvait 
y avoir  là  de  résultats  : parce  que  la  direction  des 
ballons  » (deux  mots  qui  hurlent  de  se  trouver  en- 
semble), avec  ou  sans  toutes  les  « godilles  » du 
monde,  est  la  plus  chimérique  de  toutes  les  chi- 
mères; — et  parce  qu’il  est  pernicieux  de  faire  naître 
■ou  d’entretenir  dans  les  esprits  faussés,  — il  n’en 
manque  pas,  — chez  les  irréfléchis  et  les  ignorants 
présomptueux,  qui  abondent  surtout  par  cette  ré- 
gion-là, des  espoirs  irréalisables. 

« There  should  be  no  endeavour  luhere  is  no  reaso- 
nnble  hope  » a dit  Roscommon. 

« Il  ne  doit  pas  y avoir  d’espoir  là  où  il  n’y  a pas 
-d’espérance  raisonnable.  » 

Mais  avons-nous  donc  en  vain,  pour  rien,  — rien 
du  tout!  — La  Landelle  et  Ponton-d’Amécourt  aussi, 
-cr ‘é  dès  1863,  cette  « agitation  »,  qui  nous  coûta  per- 
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sonnellement  si  cher,  au  profit  du  principe  absolu- 
ment, exclusivement  rationnel  de  Y Aviation  ou  du 
« Plus  lourd  que  l'air?  » 

Est-ce  donc  vainement  que  nous  aurons  vu,  qu’ils 
auront  tous  vu  défiler  dès  le  lendemain  de  la  pre- 
mière montgolfière  d’Annonay,  en  1783,  la  lamen- 
table et  dérisoire  série  des  prétendus  directeurs  de 
ballons,  jusqu’au  scandale  de  l’ingénieur  Dupuy  de 
Dôme  en  1870,  jusqu’à  la  « godille  » d’hier  et  au  nou- 
veau poisson  volant  de  demain,  — et  tous  ces  trésors 
d’argent,  de  labeur  et  quelquefois  d’intelligence, 
perdus  et  se  perdant  encore  et  toujours  dans  le 
même  gouffre  décevant? 

Est-ce  donc  vainement  que  les  vrais  savants,  les 
plus  illustres  comme  les  plus  humbles,  les  Babinet, 
les  Marey,  les  Paucton,  les  Huber,  les  Merween,  les 
Tollin,  Barrai,  Emm.  Liais,  Béléguic,  Franchot, 
Pline,  du  Temple,  de  Lucy,  lord  Carlingford,  Louis 
Grandeau,  Sanson,  Teleschef,  Gayley,  Landur,  Van 
Monckhoven,  Garapon,  etc.,  ont  affirmé  et  dé- 
montré la  fausse  piste  et  la  vraie  voie;  — que  d’un 
bout  du  monde  à l’autre,  tout  ce  qui  sait  regarder  et 
voir,  tout  ce  qui  observe,  tout  ce  qui  réfléchit,  pense 
et  conclut,  a prononcé  sans  arrêt,  — et  qu’entre 
autres  un  homme  qui,  quoique  ministre  de  la  Reine 
pour  la  marine  et  les  colonies,  est  un  véritable  sa- 
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vant,le  duc  d’Argyle,  a créé  dans  le  Royaurae-Unî 
une  Société  d' encouragement  pour  l'Aviation  sur  les 
mêmes  principes  que  celle  créée  par  nous-même  ici, 
en  1863? 

¥ » 

Puisqu’il  est  encore  nécessaire,  et  que  cette  grande 
question,  — éternellement  à l’ordre  du  jour  humain 
jusqu’à  solution  parfaite,  — demande  encore  à être 
posée  dans  ses  termes  exacts,  ce  qui  est  la  moitié  de 
la  solution  pour  tout  problème  et  surtout  celui-ci,  — 
répétons  donc  une  fois  encore  l’A  B G de  notre  bré- 
viaire, les  quelques  axiomes  incontestablement  éta- 
blis, principes  immutables  qui  peuvent  préserver 
contre  eux-mêmes  les  rêveurs  de  poissons  volants. 


— Ce  qui  a tué  depuis  quatre-vingts  ans  passés 
qu’on  la  cherche  la  direction  des  ballons,  c’est  les 
ballons. 

— Les  ballons  ne  sont  à la  navigation  aérienne 
proprement  dite  que  les  bourrelets  de  l’enfance. 

— La  sublime  et  exécrable  découverte  des  Mont- 
golfier  a retardé  de  cent  ans  la  navigation  aérienne. 

— Le  principe  en  vertu  duquel  le  ballon  s’enlève 
est  précisément  celui  qui  lui  défend  à tout  jamais 
de  se  diriger. 

— L’insecte  et  l’oiseau  sont  spécifiquement  plus 
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lourds,  plus  denses  que  Fair,  et  c’est  là  seulement 
pourquoi  ils  se  dirigent  dans  Fair. 

— Pour  commander  à Fair  au  lieu  de  lui  servir  de 
jouet,  il  faut  s’appuyer  sur  Fair  et  non  servir  d’appui 
à Fair. 

— L’air  qui  renverse  les  murailles,  déracine  les 
arbres  centenaires  et  fait  remonter  par  le  navire  les 
plus  impétueux  courants,  fournit  bien  au-delà  de 
l’appui  nécessaire.  Demandez  aux  ballons  en  traî- 
nage... 

— Vouloir  lutter  contre  Fair  en  étant  plus  léger, 
c’est-à-dire  plus  faible  que  Fair,  c’est  folie,  parce  que, 
en  tous  ordres  de  choses,  il  faut  être  le  plus  fort  pour 
ne  pas  être  battu. 

— Plus  on  aura  de  poids,  mieux  on  naviguera  dans 
Fair. 

— Le  ballon  n’a  jamais  été,  il  n’est  pas  et  il  ne  sera 
jamais  une  nef.  Né  bouée,  il  crèvera  bouée. 

Amen  ! 

— Mais  combien  de  fois  faudra-t-il  le  redire  en- 
core ?... 


XXXII 


« Mon  cher  Scholl, 

» Tu  as  tout  l’esprit  qu’il  faut  pour  aimer  les  bêtes, 
et  tu  vaux  encore  parce  que  tu  comprends,  soutiens 
-et  défends  ceux  que  François  de  Sales  appelait  « nos 
frères  inférieurs  ».  Donne  donc  ici  un  coup  de  mar- 
fleau  de  plus,  puisqu’on  nous  a dit,  — et  nous  le 
voyons  de  reste,  — qu’une  Vérité  est  un  coin  qui 
n'entre  qu’à  force  d'être  frappé. 

» Il  est  trop  acquis  que  l’homme  est  le  plus  féroce 
«de  tous  les  animaux.  L’animal  qui  a faim , tue  ; 
l’homme  tue  sans  besoin  de  se  nourrir.  Tu  n’as  pas 
-oublié  cette  légende  profonde  de  notre  Randon,  un 
philosophe  ami  des  bêtes,  lui  aussi,  comme  tous  les 
philosophes , et  qui  s’est  fait  si  substantiellement 
leur  avocat  dans  son  OEuvre  qui  restera  : V Esprit 
des  Bêtes.  — Un  voyageur  s’arrête,  effaré  à la  vue 
d’un  lion  rencontré  dans  les  rochers  : « — Passe  ton 
chemin  tranquille,  lui  dit  le  lion.  J'ai  déjeuné  ! » 

» L’Homme,  au-dessous  du  loup,  massacre  ses 
semblables,  — et  ce  n’est  même  pas  pour  les 
manger  ! 
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» Dans  cette  universelle  fureur  de  l’homme,  l’An- 
glais au  moins  paye  sur  lui-même  son  tribut  à la 
férocité  humaine.  Ses  boxeurs  sont  atroces.  Mais  ses 
cochers  et  charretiers  ont  le  premier  bon  sens  pra- 
tique de  ménager,  de  respecter  l’animal  qui  est  leur 
plus  précieux  outil.  Ils  en  sont  même  venus  à l’ai- 
mer. J’ai  vu  une  fois,  à Londres,  une  série  de  trois 
grandes  chromo-lithographies  : — my  wife,  — my  dog, 

— my  horse  ; — sans  avoir  pensé  à demander  lequel 
des  trois  : — 7non  cheval,  — mon  chien,  — ma  femme^ 

— l’Anglais  accrochait  le  premier  au  mur,  à la  place 
d’honneur. 

» Chez  nous,  dans  ce  Paris  qui  s’affirme  être  le 
centre  du  monde  civilisé,  il  n’est  pas  de  jour,  pas 
d’heure  — lequel  des  lecteurs  de  cette  page  me  dé- 
mentira ? — où  les  passants  ne  soient  indignés  par  le 
spectacle  de  mauvais  traitements,  d’abominables 
cruautés  contre  le  cheval,  le  plus  précieux  et  aussi 
le  plus  doux,  le  plus  soumis  allié  de  notre  labeur, 
puisque  « le  Créateur  » lui  a refusé  même  la  voix  qui 
proteste,  se  plaint  ou  implore. 

On  entend,  sous  les  coups  de  la  boite  ferrée 
Sonner  le  ventre  nu  du  pauvre  être  muet... 

dit  le  Poète  des  Poètes  dans  son  immense  pitié,  par 
un  frisson  d’horreur. 

» La  loi  Grammont  n’existe  pas  plus  chez  nous 
que  la  loi  contre  l’ivresse.  Les  agents  chargés  de  les 
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faire  respecter  avaient  été  habitués  à des  besognes 
différentes  de  ceci.  Ils  ont  gardé  la  tradition  et  ils 
ont  des  préoccupations  autres.  Les  deux  lois  n’é- 
taient pas  « dans  le  mouvement»,  comme  on  dit; 
à peine  promulguées,  elles  étaient  aussitôt  frappées 
de  désuétude,  comme  ces  fruits  avortés  qui  vaine- 
ment s’obstinent  à pousser  sur  l’arbre  mourant. 

» Ivrognerie,  brutalité,  ce  n’est  là,  en  effet,  que 
des  phénomènes  partiels  et  consécutifs  : le  mal,  le 
vrai  mal,  est  à prendre  ailleurs,  de  bien  plus  loin  et 
de  bien  plus  haut  comme  de  bien  plus  bas,  — autre- 
ment général,  intense  et  profond... 

» J’avais  d’abord  tâché,  pour  ma  part  d’individu, 
d’agir  ici  au  mieux  ou  au  moins  mal.  Je  m’étais  fait 
inscrire  parmi  les  membres  de  la  Société  protectrice 
des  animaux.  Je  dus  faire  constater  en  ce  temps-là 
trois  contraventions,  dont  deux  très  graves,  et  une 
fois  combattre  seul  pugnis  et  calcibus  toute  une 
équipe  de  charretiers  et  de  maçons  dans  la  rue  Mon- 
cey.  Cette  affaire  avait  été  assez  grosse  pour  qu’il  y 
eût  eu  quatre  arrestations  maintenues,  procès-verbal 
au  commissariat,  etc.,  etc.  — Mais  de  celle-ci  non 
plus  que  des  trois  autres,  je  n’eus  jamais  vent  d’une 
nouvelle. 

» C’est  là  décidément  trop  menu  fretin.  Polices  et 
autres  contre-polices,  ainsi  que  tribunaux,  ont  bien 
d’autres  chats  à fouetter. 

» J’avoue  que  ça  m’avait  un  instant  découragé  et 
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que,  n’y  pouvant  rien,  j’en  arrivais  presque  à me 
détourner  pour  ne  pas  voir  l’horrible,  semblable  à 
ces  « indifférents  » que  Dante  punit  en  les  reléguant 
dans  son  pire  enfer.  — L’autre  jour  pourtant,  rue 
Royale,  devant  une  foule  indignée,  un  cocher  assom- 
mait le  cheval  de  sa  Compagnie  à coups  du  manche 
de  son  fouet  brisé,  tant  et  tant  que  le  cheval  finit  par 
jeter  bas  voiture  et  cocher,  — lequel  malheureuse- 
ment s’en  releva  indemne.  — Sur  quoi,  un  agent 
prit  le  numéro  de  la  voiture,  à l’usage  de  son  rapport 
d’ordre,  et  s’en  tenant  là , tranquillement  renvoya 
le  cocher  achever  l’animal  un  peu  plus  loin. 

» Je  crus  devoir  alors  invoquer  l’assistance  d’une 
personne  présente  et  requérir  l’agent  de  conduire  le 
cocher  au  poste,  ce  qui,  sans  l’ombre  d’empresse- 
ment d’ailleurs,  fut  exécuté  par  le  requis. 

» Au  poste,  le  brigadier,  un  jeune  homme,  nous 
reçut  très  froidement,  mon  cotémoin  et  moi,  prit  le 
numéro  du  cocher  [qui  avait  en  sa  poche  de  précaution 
d'autres  numéros  que  le  sien...)^  ne  nous  demanda  au- 
cune déposition  ni  signature,  — nos  noms,  tout  juste, 
— et  congédia  tout  le  monde. 

))  Sur  mon  observation  que  s’il  ne  faisait  arrêter  le 
cocher,  il  devenait  moralement  responsable  de  la 
vengeance  que  celui-ci  allait  exercer  sur  la  bête  en 
l’achevant,  le  brigadier  répondit  qu’il  n’y  pouvait 
rien,  l’homme  n’étant  pas  « en  état  de  rébellion  ».  Il 
consentit  pourtant  à venir  constater  les  coups  de 
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bâton  dont  les  flancs  et  la  croupe  de  l’animal  étaient 
zébrés,  — et  je  dus  partir  en  me  reprochant  d’avoir 
procuré  des  tortures  de  plus  à la  pauvre  bête  que  je 
voulais  protéger... 

» Et  je  sais  d’avance  que  de  cette  plainte  n°  5 il  ne 
résultera  rien  de  plus  que  de  mes  quatre  plaintes 
premières... 

» Que  faire  à cela  ? Et  comme  nous  voilà  loin  de 
cette  généreuse  illusion  de  mon  vieil  ami,  le  dernier 
des  Soyecourt,  qui  écrivait  dans  la  belle  langue  des 
Saint-Simon  et  des  Labruyère,  ces  lignes  éloquentes 
et  si  profondément  humaines,  à l’apparition  de  la  loi 
Grammont  : 

« On  en  est  enfin  venu  à ne  plus  regarder  comme 
» insignifiante  la  cruauté  envers  les  animaux  qui 
» m’a  toujours  semblé  un  très  dangereux  apprentis- 
» sage  de  la  cruauté  envers  les  hommes. 

» La  compassion  est-elle  si  limitée  dans  notre  âme 
» qu’il  ne  puisse  s’en  trouver  pour  tout  ce  qui  souf- 
» fre  ? N’est-ce  pas  au  contraire,  un  de  ces  fonds 
» dont  plus  on  dépense,  plus  on  en  est  riche?  » 

» Mon  bon  Soyecourt  étant  mort  et  la  loi  Grammont 
enterrée  aussitôt  née,  résumons-nous. 

» Quand  la  police  est  indifférente  au  plaignant, 
hostile  presque,  quand  le  tribunal  est  muet  et  que 
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le  juge  dort,  nous  reste-t-il  donc , en  unique  res- 
source pour  échapper  à l’intolérable  et  en  finir  avec 
des  réclamations  vaines,  dérisoires  et  décourageantes, 
à revenir  au  selft  act  des  sociétés  primitives  et  en 
sommes-nous  réduits  à nous  faire  à nous-mêmes  sur 
place  cette  justice  sommaire  qui  nous  est  si  obstiné- 
ment refusée?  Ou  bien,  à défaut  du  vrai,  du  grand 
remède  capital  qui  nous  fera  encore  longtemps  dé- 
faut, n’y  a-t-il  pas  là  au  moins  quelque  topique  ? En 
Angleterre,  les  membres  de  la  Société  protectrice 
n’ont-ils  pas  des  pouvoirs  plus  efficaces  que  chez 
nous,  et  ne  devons-nous  pas  ici  les  imiter,  seulement 
pour  arrêter  en  ce  que  nous  pouvons  une  barbarie 
sans  frein  ni  ün,  une  démoralisation  et  un  scandale 
public  permanents  ? 

» J’ai  désespéré  des  agents,  j’ai  désespéré  de  la 
Loi,  j’ai  désespéré  de  la  Société  protectrice  ; mais  je 
sens  trop  en  moi  que  si  j’ai  désespéré  des  juges,  il 
m’est,  il  me  sera  toujours  impossible  de  désespérer 
de  LA  Justice. 

» Et  toi  de  même,  je  le  sais  bien... 

» — Alors,  crie  aussi  !... 

» Ton 

» N ADAR.  » 


XXXIll 


LA.  ROBE  BLANCHE 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues.,. 


La  journée  est  finie.  L'homme  vient  de  rentrer,  las 
du  travail  fait.  Il  pense  à ce  que  sa  peine  ne  lui  a pas 
valu  et  à ce  qu’elle  rapporte  à d’autres.  Il  se  dit  qu’il 
a travaillé  toujours  et  que  toujours  il  travaillera 
sans  avoir  le  droit  de  se  reposer  jamais,  comme 
son  père,  mort  au  labeur,  et  son  grand-père,  tombé 
de  l’échafaudage.  Son  arbre  généalogique,  bien  que 
prenant  racine  à Adam,  tout  comme  celui  d’un  Mont- 
morency, pour  lui  ne  va  pas  plus  loin,  — et  c’est 
bien  assez,  les  choses  étant  ainsi. 
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Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 


Il  n’aime  pas  la  Religion  qui  bénit  cela  et  lui 
explique  comme  quoi  le  Mal  est  nécessaire  et  d’insti- 
tution divine.  Quant  à la  résignation  qui  exige  qu’on 
tende  la  seconde  joue  au  soufflet,  il  a vu  dès  long- 
temps qu’elle  fut  inventée  par  ceux-là  qui  donnent 
les  gifles  aux  autres. 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 


Sa  femme  et  sa  fille  sont  venues  l’embrasser — deux 
fois  au  lieu  d’une,  aujourd’hui.  Pourquoi?  — Il  n’est 
pas  mauvais  mari,  bien  qu’un  peu  grognon,  ayant 
là  de  quoi,  et  il  est  bon  père.  Il  a rendu  les  quatre 
baisers,  mais  il  est  resté  sombre  comme  il  appar- 
tient à celui  qui  a la  peine  et  qui  n’a  pas  l’espoir...  — 
En  voilà  un,  celui-là,  qui  échappe  au  prêtre  ! 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 
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La  femme  de  l’ouvrier  n’est  pas  beaucoup,  elle  non 
plus,  « pour  la  religion  ».  Elle  a plutôt  rêvé  que 
pensé,  mais  assez  pour  comprendre  que  la  peine 
sans  l’espoir  est  à elle  aussi,  comme  la  peine  sans 
l’espoir  sera  à sa  tille,  comme  la  peine  sans  l’espoir 
fut  à sa  mère  — qu’elle  voit  encore,  raide  étendue 
sur  le  lit  de  l’hospice,  le  petit  pot  de  confitures  resté 
inachevé  sur  la  tablette,  à la  tête  du  lit...  — Celle-là 
était  « pour  la  religion  » : qu’est-ce  que  ça  lui  a 
valu? — Aussi  la  femme  de  l’ouvrier  s’est-elle,  elle 
aussi,  échappée  du  prêtre. 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 


Elle  n’a  pas  eu  le  temps  seulement  d’avoir  une 
jeunesse.  Elle  était  jolie,  mais  elle  a dû  tout  de 
suite  renoncer  à être  femme  pour  se  faire  ouvrière, 
et  ses  trente  ans  fatigués  en  représenteraient  plu- 
tôt quarante.  Argent  donne  seul  droit  à loisir  et  pa- 
rure. La  femme  de  l’ouvrier  fut  mariée  sous  l’humble 
indienne  bleue  à pois,  et  quand  son  caraco  trop 
rapiécé  va  la  quitter  tout  à fait,  elle  attend  encore  un 
peu,  pour  ne  pas  trop  charger  la  semaine,  parce 
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qu’elle  a acheté  son  jupon  seulement  le  mois  dernier. 
— Sa  fille  sera  et  fera  comme  elle... 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 


Elle  serait  bien  jolie  pourtant,  sa  fille  ! sous  le  nan- 
zouk  et  la  mousseline  de  la  jolie  petite  robe  et  du 
lon^  voile  ; bien  plus  jolie  que  la  fille  de  ces  gens  du 
premier,  qui  n’ont  pas  seulement  l’air  de  vous  re- 
garder. Encore  aurait-elle  jamais  une  autre  occasion, 
dans  toute  sa  vie,  d’avoir  une  robe  blanche?... 

— Et  c’est  pour  cela  que  la  femme  et  la  fille  ont 
embrassé  l’homme  deux  fois  au  lieu  d’une,  tout 
à l’heure,  quand  il  rentrait... 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 

★ 

Patatras  !!!...  La  tempête  éclate  : la  bataille  vient 
de  s’engager.  — « Jamais!!!...  Jamais,  — entends- 
» tu  bien  ! — jamais,  moi  vivant,  mon  enfant  ne 
sera  embrigadée  sous  les  hommes  noirs  qui  font 
» tout  le  mal  ! J’aimerais  mieux  la  voir  morte  tout 
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» de  suite,  mille  noms  de  Dieu  !!!...  » — Et  le  père 
crie  et  jure,  et  la  mère  crie  et  pleure,  et,  dans  le 
coin,  la  petite  sanglote... 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 


La  voisine  est  accourue  au  tapage.  Elle  veut  apai- 
ser, mais  c’est  huile  sur  feu.  La  douce  paix,  la  bonne 
entente  viennent  de  s’enfuir  à jamais  du  ménage  : 
c'est,  et  ce  sera  désormais  la  guerre,  la  grande  et 
vraie  guerre,  — la  querelle  éternelle  à propos  de 
rien  et  à propos  de  tout,  les  récriminations  aigres, 
les  attaques  détournées,  les  escarmouches  sour- 
noises, — et  pire  que  tout,  à elle  seule,  — l’obstinée 
bouderie... 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 

¥ ♦ 

Mais  enfin,  de  quoi  s'agit-il  donc  tant?  Et  tout  cela 
est-il  raisonnable,  de  rendre  sa  femme  malheureuse 
et  de  faire  pleurer  toutes  les  larmes  de  sa  fille  ; pour- 
quoi? Pour  une_«  bêtise  ».  Est-ce  qu’il  est  question 
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de  « religion  » là  dedans?  Est-ce  que  nous  sommes 
« pour  la  religion  » ? Faut-il  être  assez  mauvais  pour 
chagriner  son  enfant  et  se  disputer  toujours,  qu’on 
ne  parle  que  de  cela  dans  tout  le  quartier?  Et  puis, 
à quoi  bon  vouloir  se  faire  « remarquer  » en  ne  fai- 
sant pas  comme  tout  le  monde?  Yeut-il  faire  mé- 
priser sa  fille? 

« — Et  notez,  madame,  qu’il  n’a  même  pas  le  pré- 
texte de  la  dépense,  puisque  M.  le  curé  a dit  qu’on 
donnerait  la  robe  à celles  qui  ne  pourraient  l’acheter  l 
Oui,  pour  rien,  — pour  rien  ! — on  la  lui  donne  !... 
et  il  veu  t l’en  priver  !...  — Ainsi  !!!...  » 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues. 


Ça  y aura  mis  le  temps,  tout  le  temps  nécessaire. 
Mais  la  goutte  d’eau  qui  perce  les  roches  autrement 
mieux  que  tarières  et  villebrequins,  et  la  persistance 
plus  vaillante  que  les  colères,  et  la  larme  — plus 
forte  que  Isf  pierre  et  l’acier  — gagneront  l’enjeu. 
La  Victoire  restera  à qui  elle  doit  rester  : au  plus 
faible,  qui  finit  toujours  par  être  le  plus  fort. 

Et  l’enfant  aura  — pour  rien  ! — sa  robe  blan- 
che, puisque  les  hommes  noirs,  qui  ne  lâchent  ja- 
mais, la  tiennent  encore  par  ce  dernier  lambeau. 
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Et  la  mère,  qui  n’est  pas  « pour  la  religion  »,  sera 
toute  fière,  tout  ce  jour-là,  de  sa  ûlle. 

Et  l’homme  rentrera,  le  soir,  du  cabaret,  dont 
il  n’avait  jamais  franchi  le  seuil  et  dont  il  connaîtra 
le  chemin  désormais,  saoul  devin  moins  encore  que 
de  ses  colères  rentrées  et  de  son  éternel  ressentiment 
d’avoir  été  vaincu  par  les  hommes  noirs... 

— Ah  ! tu  te  croyais  échappé  au  prêtre  ! ! ! . . 


Les  jolies  petites  robes  blanches  de  la  première 
Communion  vont  et  viennent  par  nos  rues... 
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XXXIV 


LE  CAS  DE  LA  CLOCHE 


LA  CLOCHE. 

[Lentement.)  Baoum  ! Baoum  ! [Plus  vite.)  Dig  ding 
dong  ! Dig  ding  dong  ! Dig  ding  dong  ! ! [Avec  furie.) 
Dig  ding  dong  ! Dig  ding  dong  ! ! ! 

LE  MALADE. 

Aïe  ! la  tête  ! Aïe  ! les  tempes  !...  Grâce  !...  Au  mo- 
ment juste  où  je  commençais  enfin  à trouver  un  peu 
de  repos  après  cette  horrible  nuit  !...  Grâce  !... 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

LE  PROTESTANT. 

Barbare,  tais-toi  ! Nous  sonnes-tu  donc  encore  la 
Saint-Barthélemy  et  appelles-tu  par  les  cimes  Géven- 
noles  les  dragons  du  Roi  pour  massacrer  nos  fem- 

14 
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mes,  violer  nos  filles  et  nous  ravir  à jamais  nos 
petits  enfants  ? 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

CHŒUR  DES  JUIFS  ET  DES  HERETIQUES 
Albigeois,  Vaudois,  Hussites,  etc. 

Tais-toi,  scélérate  ! Tu  as  toujours  la  même  voix, 
l’exécrable  voix  qui  donnait  le  signal  du  feu  sous  les 
bûchers  de  Séville,  de  Béziers,  d'Amboise,  de  Gand, 
de  partout  ! 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

MONTLUC . 

Sonne,  cloche  ! — « Tuez^  tuez  tout  ! Dieu  recon- 
naîtra les  siens!  » 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

SAINT  PIE  V. 

Sonne  toujours!  — « Qu  on  apporte  la  torche  et 
V épée  l II  nest  rien  de  plus  cruel  que  la  miséricorde 
envers  l'impie  ! » 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

BOILEAU. 

« Pour  honorer  les  morts,  fais  mourir  les  vivants!  » 


Dig  ding  dong  ! 


LA  CLOCHE. 
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AROUET  DE  VOLTAIRE. 

Persécutew^s  du  genre  humain 
Qui  sonnez  sans  miséricorde, 

Que  n' avez-vous  au  cou  la  corde 
Que  vous  tenez  dans  votre  main! 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

CHATEAUBRIAND. 

Je  suis  l’ennui  solennel.  La  cloche,  elîroi  de  l’en- 
fant, bourreau  du  forçat,  la  cloche  m’égaie. 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

LAMARTINE. 

Je  m'appelle  Jeannotcelyn.  C’est  moi  qui  ai  dit  le 
mot  célèbre  : « Défions-nous  des  surprises  du  cœur  ! » 
— La  cloche  m’attendrit. 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

GŒTHE. 

J’ai  nom  le  Génie.  J’exécrais  les  cloches. 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

hÉgÉSIPPE  MOREAU. 

(.(Cloches  bavardes,  allons  donc  ! 
Taisez-vous  donc!  » 
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LA  CLOCHE. 

Dig  cling  dong  ! 

ALFRED  DE  MUSSET. 

« Ah  ! Quel  exécrable  carillon  de  cloches  ! Le  diable 
soit  de  m'avoir  éveillé  trop  tôt!  Je  rêvais,  je  rêvais...  » 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

MONSEIGNEUR  BELLOT  DES  MINIERES,  évêquc  de  Poitiers. 
« Oh  t Cloche,  tais-toi  donc  ! Tu  vas  chasser  mon  rêve  ! » 


LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 


BAUDELAIRE. 

((  Des  cloches  tout  à coup  sautent  avec  furie 
Et  lancent  vers  le  ciel  un  affreux  hurlement.  » 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

BÉRANGER. 

« Du  dîner  j' aime  fort  la  cloche.  » 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 


VICTOR  HUGO. 


((  Sonne  aujourd' hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
« Et  demain,  le  tocsin!  » 


Dig  ding  dong  ! 


LA  CLOCHE. 
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l’orfraie. 

Je  suis  la  meurtrière  nocturne  : du  clocher  chaque 
soir,  je  glisse  par  les  ténèbres  sur  mes  ailes  de  ouate 
pour  surprendre  dans  leur  sommeil  et  égorger  les 
petits  oiseaux.  De  mère  en  fille,  on  ne  nous  dérangea 
d’ici  jamais  : le  clocher  est  mon  hôte,  mon  recéleur 
et  mon  complice.  Vivent  les  cloches  ! 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

LE  CONCORDAT. 

C’est  moi,  — un  malin  ! — qui  ai  réveillé  les  clo- 
ches assoupies,  et  c’est  moi  qui  leur  donne  encore 
aujourd’hui  la  pâtée.  Qui  veut  le  Palais,  veut 
l’Église. 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

NAPOLÉON 

Je  fus  le  monstre  parmi  les  monstres  ; — « aussi  je 
n ai  jamais  entendu  à la  Malmaison  la  cloche  du  vil- 
lage voisin  sans  me  sentir  EMU  ( — / !!...)  » 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

BOSSUET. 

« On  se  sert  du  son  (sic)  des  cloches  pour  dissiper  les 
nuées.  » 

LA  CLOCHE. 


Dig  ding  dong  ! 
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LA  SCIENCE. 

Silence,  ignare  ! « L usage  de  sonner  les  cloches 
pendant  V orage  occasionne  de  fréquents  sinistres.  » 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

l’artilleur  de  la  RÉPUBLIQUE. 

Ah  ! coquine  ! J’avais  bien  commencé  à Toulon  la 
besogne  que  j’ai  si  mal  finie  ; mais  celte  bonne  fois, 
je  te  fondrai,  gueuse  ! pour  faire  de  toi  le  dernier 
boulet  qui  tuera  le  dernier  des  rois  ! 

LA  cloche. 

Dig  ding  dong  ! 

LE  COMTE  DE  SALVERTE  à la  comtesse. 

Écoutez-moi,  bobonne  ! Je  me  suis  réveillé  ce  ma- 
tin avec  une  idée  charmante.  Nous  allons  donner  une 
nouvelle  cloche  à la  paroisse,  et  en  augmentant  le 
loyer  de  nos  locataires,  ça  ne  nous  coûtera  rien  du 
tout  ! 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

LE  CENTRE  GAUCHE. 

Il  y a du  pour.  Il  y a du  contre.  Attendons  encore 
un  peu  sans  nous  prononcer  ! — On  pourrait  peut- 
être  séculariser  l’usage  des  cloches  en  l’étendant  aux 
services  municipaux  ? 


Dig  ding  dong  ! 


LA  CLOCHE. 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


247 


TOUT  LE  MONDE. 

C'est  ça,  double  Jocrisse  ! Pour  nous  exaspérer 
davantage  encore  à les  entendre  deux  fois  au  lieu 
d’une  ! 

LA  CLOCHE. 

Dig  ding  dong  ! 

l’année  1882. 

Toujours  cet  insupportable  bruit  ! Ah  çà  ! mais 
quelle  heure  est-il  donc  ? 

LA  cloche. 

Dig  ding  dong. 

une  voix. 

L’an  XII  de  notre  République  définitive,  juste  dix- 
huit  cent  quatre-vingt-deux  ans  après  ce  Jésus  qui 
avait  recommencé  Platon. 

LA  cloche. 

Dig  ding  dong  ! 

LE  MONSIEUR  NERVEUX. 

Mais,  est-ce  que  ces  gredins-là  vont  nous  embêter 
comme  ça  encore  longtemps  ! De  quel  droit  quel- 
ques garnements  s’arrogent-ils  la  permission  de 
troubler  le  repos  de  tout  le  monde  et  de  nous  impo- 
ser leur  vacarme  stupide  ? Et  on  me  fait  payer,  à 
moi,  ces  animaux-là,  encore,  pour  m’énerver  de  leur 
tapage  ! C’est  aussi  par  trop  d’insolence  et  d’impu- 
dence ! C’est  un  défi,  une  vraie  provocation  ! 
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LA  CLOCHE. 

Gueule  taut  que  tu  voudras,  braillard,  qui  ne  sais 
taire  que  ça  ! Je  hurlerai  plus  haut  que  toi  et  le  der- 
nier mot  me  reste.  Puisque  tu  es  trop  bête  pour  ne 
pas  m’avoir  déjà  cent  fois  pour  une  jetée  bas,  je 
sonne,  je  sonnerai  toujours,  et  je  sonnerai  même  à 
ton  enterrement,  bourrique  ! — Dig  ding  dong  ! ! ! 


XXXV 


LES  PROPOS  DU  GÉNÉRAL 
FRICASSIER  RON-BON  DE  LA  BRETONNIÉRE 
Héroïde  en  trois  tableaux 


PREMIER  TABLEAU 

LE  GÉNÉRAL  FRICASSIER.  — SON  AIDE  DE  CAMP. 
Dans  la  chambre  du  Général.  — (Le  Général  est  à pied). 

LE  GÉNÉRAL  FRICASSIER  BON-BON  DE  LA 
BRETONNIERE  (forte). 

Eh  bien!  Qu’est-ce  qu’il  y a?  Vous  avez  quelque 
chose  à me  demander,  vous?  Je  vois  ça  à votre 
figure  1 

l’aide  de  CAMP  (piano). 

Mon  Général,  en  effet... 

LE  GÉNÉRAL  (forte). 

Là!  Qu’est-ce  que  je  vous  disais!  On  ne  me  trompe 
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pas,  moi  î Je  lis  tout  de  suite  sur  un  visage  ! — Eh 
bien?  Qu’est-ce  que  c’est? 

l’aide  de  camp  (piano). 

Mon  Général,  c’est  que  nous  avons  un  de  nos  ca- 
marades qui  veut  nous  quitter... 

LE  GÉNÉRAL  (fo7He). 

Nous  quitter  ! — Qui  ça,  donc? 

l’aide  DE  CAMP  (piano). 

Mon  Général,  c’est  Lapommerays? 

LE  GÉNÉRAL  (forte). 

Lapommerays?  — Qui  ça,  Lapommerays? 
l’aide  de  camp  (piano). 

Mon  Général,  c’est  le  capitaine  de  la  6®. 

LE  général  ifoj'ie). 

Et  pourquoi  veut-il  nous  quitter? 

l’aide  de  camp  (piano). 

Mon  Général  sait  le  terrible  événement  qui  vient 
de  frapper  sa  famille  ? 

le  général  (forte). 

Quel  événement? 

l’aide  de  camp  (piano). 

Son  frère,  un  médecin,  vient  d’être  condamné  à 
mort  pour  un  empoisonnement  dans  des  circons- 
tances tellement... 
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LE  GÉNÉRAL  {forte). 

Eh  bien,  il  a raison^  cet  homme-là  î II  ne  peut  pas 
rester  avec  nous  ! 

l’aide  DE  CAMP  (piano). 

Mon  Général,  c’est  bien  ce  qu'il  pense  aussi. 

LE  GÉNÉRAL  (forte). 

Eh  bien,  alors  ? 

l’aide  de  camp  [piano). 

C’est  que,  mon  Général,  nous  le  regrettons  beau- 
coup. D’abord,  Lapommerays  est  un  excellent  offi- 
cier : les  meilleures  notes,  un  des  plus  anciens  de  la 
promotion  ; et  puis,  c’est  un  si  bon  camarade  ! 

LE  GÉNÉRAL  (foj'te). 

Alors,  vous  voulez  qu’il  reste? 

l’aide  de  camp  (piano). 

Oh  ! oui,  mon  Général  !... 

LE  GÉNÉRAL  (forte). 

Alors,  pourquoi  ne  reste-t-il  pas?  Personne  ne  lui 
a dit  de  s’en  aller. 

l’aide  de  camp  (piano). 

Assurément,  mon  Général  ! Seulement,  mon  Gé- 
néral comprend  les  scrupules  qui  l’empêchent... 

LE  GÉNÉRAL  (forte). 

Oui,  oui!...  les  scrupules!...  Je  connais  ça!  — 
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Mais  qu’est-ce  que  je  puis  faire  à ça,  moi?  Ça  ne  me 
concerne  pas! 

l’aide  de  camp  {piano). 

Assurément,  mon  Général.  Seulement,  nous  avons 
pensé,  nous  sommes  bien  sûrs  que  si  mon  Général, 
qui  est  si  bon,  voulait  bien  dire,  lui,  quelques  mots 
à Lapommerays,  il  resterait... 

LE  GÉNÉRAL  [forte). 

Alors,  vous  voulez  que  je  lui  parle? 

l’aide  de  camp  {piano). 

Oh  ! oui,  mon  Général  ! 

LE  GÉNÉRAL  [forté). 

Eh  bien,  je  lui  parlerai.  Vous  me  l’amènerez  tan- 
tôt, à la  manœuvre. 

l’aide  de  camp  {piano). 

Oh  ! merci,  mon  Général! 

[La  toile  tombe.) 

DEUXIÈME  TABLEAU 

LE  GÉNÉRAL.  — SON  AIDE  DE  CAMP. 

Au  champ  de  manœuvres.  — Marches  et  contremarches. 

(Le  général  est  à cheval.  --  Son  aide  de  camp  aussi.) 

LE  GÉNÉRAL  [fortissime). 

Mais  voilà  une  compagnie  qui  manœuvre  très 
bien  ! Il  y a un  homme,  là!  Qui  est-ce  qui  commande 
ces  gens-là? 
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l’aide  de  camp  {toujours  piano ^ mais  non  moins 
à cheval). 

Mon  Général,  c’est  lui  : — c’est  Lapommerays! 

LE  GENERAL  [fortissime). 

Qui  ça,  Lapommerays  ? 

l’aide  de  camp  [piano). 

Mon  Général,  c’est  Lapommerays  dont  vous  avez 
bien  voulu  me  permettre  de  vous  parler  ce  matin... 
— qui  veut  nous  quitter... 

LE  GENERAL  [fortissime). 

Nous  quitter?  Et  pourquoi  veut-il  nous  quitter, 
cet  homme-là?  Il  ne  sera  jamais  mieux  qu’avec 
nous  ! 

l’aide  de  camp  [pia.no). 

Assurément,  mon  Général!  — Mais  j’ai  dit  à mon 
Général  les  graves  motifs  de  famille... 

LE  GÉNÉRAL  [fortissime). 

Bah  ! bah  ! il  n’y  a pas  de  famille  qui  tienne  ! Un 
vrai  officier  doit  toujours  résister  à des  influences 
qui  n’auraient  pas  le  sens  commun  ! 

l’aide  de  camp  [piano). 

f 

Mais,  mon  Général,  il  n’y  a pas  d’influences...  — 
Mon  Général  a oublié...  C’est  à cause  du  procès  et 
de  la  condamnation  de  son  frère,  — un  médecin... 

LE  GÉNÉRAL  [fortissime). 

Ah!  oui ...  oui!...  oui!...  Je  connais,  je  connais  ! 

15 
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C’est  une  sale  affaire  !...  — Eh  bien,  alors,  celui-là 
veut  donner  sa  démission?  — Il  a raison,  cet 
homme-là  ! Il  comprend  qu’il  ne  peut  pas  rester  au 
corps  ! 

l’aide  de  camp  [piano). 

En  effet,  mon  Général,  et  il  ne  le  comprend  que 
trop  bien,  car  nous  le  regretterons  beaucoup.  C’est 
un  excellent  camarade  qui  n’a  que  des  amis  dans 
tout  le  corps  d’officiers.  Et  puis,  c’est  un  des  plus 
anciens  de  la  promotion... 

LE  GENERAL  [fortissime). 

Alors,  vous  voudriez  qu’il  reste?... 

l’aide  de  camp  [piano). 

Oh  ! oui,  mon  Général! 

Le  general  [fortissime). 

Eh  bien,  alors,  pourquoi  ne  reste-t-il  pas?  Per- 
sonne ne  le  force  à nous  quitter  ! 

l’aide  de  camp  [piano). 

Oh!  certainement,  mon  Général!...  — Mais  j’ai 
expliqué  à mon  Général  que  Lapommerays  est  un 
véritable  officier  et  que  ses  sentiments  d’honneur... 

LE  GENERAL  [fortissime). 

Oui,  oui,  c’est  très  bien,  cela  !...  ~ Alors,  il  s’en 
va?  * 

l’aide  de  camp  [piano). 

Gomme  j’ai  eu  l’honneur  de  le  dire  à mon  Général, 
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nous  avons  tous  pensé  qu’il  n’y  aurait  que  mon  Gé- 
néral qui  aurait  peut-être  assez  de  pouvoir  sur  lui 
pour  le  faire  rester... 

LE  GÉNÉRAL  [fortissime). 

Vous  croyez  ? Mais  qu’est-ce  que  vous  voulez  que 
je  lui  dise,  à cet  homme-là?  Je  ne  connais  rien  à 
tout  ça,  moi  ! 

l’aide  de  camp  {piano). 

Oh  ! mon  Général,  dès  que  vous  êtes  assez  bon 
pour  nous  accorder  ce  que  nous  vous  demandons, 
mon  Général,  qui  connaît  si  bien  les  hommes , dira 
tout  de  suite  à ce  pauvre  Lapommerays  ce  qu’il  y a 
à lui  dire  : — que  les  fautes  sont  personnelles  ; — 
qu’en  somme,  il  n’est  pour  rien,  lui... 

LE  GÉNÉRAL  {fortissimé). 

Oui,  oui!...  Parbleu  ! je  le  sais  bien,  ce  qu’il  faut 
lui  dire  !...  — Allez  me  le  chercher  I 

l’aide  de  camp  {piano). 

Oh  ! merci,  mon  Général  ! 

L’aide  de  camp  file  au  galop.  — Faux  départ. 

Retour  au  trot.  — L’aide  de  camp^  piano  toujours  t 

Mon  Général?... 

LE  GÉNÉRAL  (fortissime). 

Eh  bien  I qu’est-ce  qu’il  y a encore  ? 

l’aide  de  camp  [pianissimo)'. 

Mon  Général,  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  dire  toute 
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la  délicatesse  de  sentiments  de  notre  pauvre  cama- 
rade Lapommerays.  Gomme  mon  Général  le  com- 
prend trop  bien,  pour  ne  rien  réveiller  de  pénible  en 
lui,  nous  prenons  toutes  les  précautions,  tous  les 
ménagements  possibles...  Nous  avons  tant  à cœur 
de  lui  épargner  tout  ce  qui  pourrait  sembler  faire 
la  moindre  allusion  au  terrible  événement  !...  — Ces 
ménagements... 

LE  GÉNÉRAL  {fortissime). 

Oui,  oui!  Vous  avez  raison!  Il  faut  des  ménage- 
ments, beaucoup  de  ménagements  ! ! Le  pauvre 
diable  est  déjà  bien  assez  à plaindre!...  Allez  ! 

l’aide  DE  CAMP, 

ravi,  part  au  galop  — et  ramène  aussitôt  Lapommerays 

TROISIÈME  TABLEAU 

LE  GÉNÉRAL  FRICASSIER.  - SON  AIDE  DE  CAMP, 
LE  CAPITAINE  LAPOMMERAYS 

LE  GÉNÉRAL  FRICASSIER  BON-BON  DE  LA  BRETONNIÈRE 
rinforzando^  avec  un  éclat  de  tonnerre  : 

Eh  bien!!!...  C’est  donc  vous  qui  voulez  nous 
quitter,  DUMOLARD???... 

Les  bras  de  l’aide  de  camp  et  de  Lapommerays  tombent. 

La  toile  aussi. 


Les  deux  pièces  qui  terminent  ce  volume  furent  publiées  en 
deux  plaquettes  tirées  avec  luxe  à nombre  limité  et  immé- 
diatement épuisées. 

Celui  qu’elles  visaient  n’étant  plus,  devions-nous  leur  refuser 
place  dans  cet  ensemble  annuel?  Autant  alors  supprimer  le 
livre  entier,  cahiers  écrits  sous  l’impression  des  faits  succes- 
sifs et  dont  la  pensée  est  une,  de  la  première  page  à la  der- 
nière. Mais  ceci  fait,  eussions-nous  du  même  coup  anéanti 
tant  d’autres  polémiques,  autrement  excessives  et  âcres  ? 

Dans  quel  but  d’ailleurs,  et  de  quel  droit  ? Ce  qui  a été  ne 
saurait  ne  pas  être.  Documents  et  dossiers,  même  les  moindres, 
tout  appartient  à tous. 

Mais  dans  notre  trop  généreux  pays,  toujours  prêt  àpardonner 
et  oublier,  dès  qu’une  tombe  s’ouvre,  une  manière  de  clavelée 
bénévole  nous  fait  courir  tous  au  goupillon  et  à l’eau  bénite. 
La  mort  est  brevet  d’absolution,  le  même  pour  tous. 

La  vieille  Égypte,  plus  sage  que  nous,  jugeait  chacun  de  ses 
morts  sur  la  place  publique.  Elle  évoquait  le  défunt  et  les 
témoins  de  sa  vie.  Avait -il  été  juste  ou  inique,  honnête  ou 
déloyal,  utile  ou  nuisible,  bon  ou  mauvais?  Justice  était  faite 
— et  un  enseignement  en  restait. 

Aurait-elle  donc  ainsi  vraiment  mérité  de  notre  Répu- 
blique pure  et  simple  quittance , la  sonorité  vaine  — sunt 
verba...  — • qui  vient  de  s’éteindre,  ne  nous  laissant  derrière 


elle,  comme  testament  de  Richelieu  et  pour  tout  potage  d'héri- 
tiers, que  le  détestable  exemple  d'un  double  serment  faussé  et 
l'inepte  conservation  du  fameux  <(  Grand  Conseil  des  Com- 
munes »,  le  Sénat,  encombre  de  la  République? 

Mais  encore,  ces  funérailles  démesurées,  la  téméraire  em- 
phase d'un  deuil  qu'on  voulut  à nous-mêmes  faire  croire  na- 
tional, — car,  en  vérité,  Antoine  fit  moins  de  tapage  en  éta- 
lant devant  les  Romains  la  robe  ensanglantée  de  César,  qui 
avait  au  moins  vaincu  les  Gaules,  — cette  provocation  publique 
n’est-elle  pas  un  défi  dernier  à la  Vérité?  Ne  témoigne-t-elle 
pas  que  notre  éternel  ennemi  est  toujours  là,  vivant  et  per- 
sistant : — race  foisonnante  des  marchands  de  paroles,  entre- 
preneurs de  gouvernements,  trompeurs  de  peuple,  impudents 
et  charlatans  se  grimpant  sur  le  dos  les  uns  aux  autres  pour 
nous  crier:  « Prenez  mon  ours  \ n — et  qui  n’ont  pas  d'ours. 


LES  DICTS  ET  FAICTS 


DU  CHIER  CYRE 


GAMBETTE  LE  HUTIN 


En  sa  Court 


EXPOSES  PAR  MON  SIEUR  NADAR,  ABSTRACTEUR  DE  QUINTE 

Essence 


Mievlx  est  de  ris  que  de  larmes  escripre. 


PROLOGE 


Amy  lecteur,  si  tu  es  bien  advisé  et  friant  de 
haulle  graisse,  tu  liras  ceste  chronicque  chronic- 
quante  dont  l’auctheur,  sous  Femblesme  d’un  fol, 
cele  un  saige,  curieux  de  sapience  et  florisseulx  de 
science  philosophicale. 

Ne  t’arrestes  ny  reschignes  aux  aspretés  du  lan- 
guaige  anticque  comme  aux  pets  d’un  asne,  mais 
bien  chausse  tes  lunettes  sur  l’aureille  gauche  pour 
ouyr  plus  clair  ; romps  l’os  et  trouveras  medulle  à 
sugcer.  Amen. 


15. 


THEME 


Gomment  Paris  s’estant  transmué  en  Court  des  Mi- 
rascles,  messire  Engelhart  ^ Prévost  des  merchans  ^ 
adcosté  des  messires  Eschevins,  s en  fust  soubmestre 
remonstrances  et  présenter  requeste  au  roy  Gambette 
le  Hutin  [de  proucfil)  en  sa  Court, 

Suyt  la  concion  de  messire  Engelhart  avecque  le 
respons  du  cyre  Gambette  [de  proucfil),  et  ce  que  s’en 
suivyst. 
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LES  DIGTS  ET  FAIGTS 


r"  U temps  non  poinct  que  les 

bestes  parloient  (c’est  tous 
jours  et  encores  au  jor 
d’huy,  puis  que  suys  là  et 
vous  avecque  moy),  mais 
quand  le  merchand  de  pa- 
rolles  par  nous  raalement 
tiré  de  l’estât  de  Gesnes  s’es- 
toit,  faulte  d’aulcun,  promu 
par  grâce  Roy  régnant  du 
[rbïaume  des  Aveusgles,  aïant  ce  qu’il  fault 
ce  faire,  vous^m’entendez  bien,  tous  et  encore 
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les  aultres  avoient  droict  d’estre  paouvres  tout  leur 
saoul. 

Luy  (de  proucfll)  vivoit  bien  et  beuvoit  frais,  comme 
empereur  de  Thebizonde,  àbancqueter  copieusement 
et  bauffrer  joyeulsement,  car  avoit  estomac  pavé, 
toujours  ouvert  comme  la  gibessiere  des  procureurs, 
et  mangeoit  voluntiers  salé. 

Mais  en  principal  depuis  que  les  araignes  ne  fai- 
soient  plus  leurs  toiles  en  ses  dens,  pour  dire  plus 
clair  depuys  qu’il  estoit  guari  de  sa  prime  maladie 
quïls  nomment  faulte  d’argent,  estoit  devenu  plus 
glorieulx  et  haultain  que  Philippus  de  Macedonie, 
et  gonflé  de  bedaine  comme  crapauld  en  foire.  Non 
obstant  le  bon  compaignon  (de  proucfll)  n’avoyt  au 
reel  les  foyes  chauds  que  pour  semblance,  non  pareil 
pour  toust  bouter  en  branle  soubs  condiction  de  ne 
rien  flnyr,  pelaige  de  leon,  couraige  de  brebis,  n’aïant 
oncques  tasté  de  une  idée  en  sa  boiste  crasniesne, 
« courge  sonore  et  veslue  »,  ainsy  que  disoyt  un 
fusté,  diarrheticque  de  verbe  pour  toust  avoyr  d’in- 
tellect, et  n’eust  été  capable  de  pisser  tant  seulement 
de  quinze  pas  en  le  goulot  d’une  bouteille,  mesme 
defyé.  Plus,  afflycté  du  maulvois  œil,  que  dict  l’Ita- 
lian  jettalore.  Mais  fort  en  gueiille  superlativement 
comme  pas  un  et  c’est  là  toust  chés  nous  et  ailleurs, 
car  tamburs  résonnent  en  ce  que  sont  creulx. 

Aussy,  le  braillard  butord  plus  oultrecuydant, 
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portenteulx  et  impératif  en  son  triumphle  que  ses 
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aussy  que  le  penultiesme,*  defunct  en  vachisme, 


et  encores  que  Fultime, 
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tenoit  son  rot  pour  essence  Gherubicque,  de  mesme 
son  pet  pour  sacrosaincte  Decretate.  Et  de  faict  n’es- 
toit  là  peccant,  puisque  quand  il  luy  faisoit  bon 
tyrer  son  pet,  tous  ensemble  à son  entour  crioyent  : 
« Je  le  jure  ! » Il  leur  eust  faict  baiser  sa  pantopble 
en  mode  de  papimanie  et  son  fessier  en  plus,  de 
proucfil  et  mesme  en  faciès  là,  et  eussent  baisé  de 
tout  bon  cueur,  à pincettes.  Car  Superbe  faict  Bas- 
sesse. 

Lors  avoit  prins  un  inclyte  maistre  queux,  de  son 
nom  Trompeté,  auquel  il  bailloit  le  revenant  bon  de 
deux  provinces.  Aussy  on  ne  voyoit  en  la  Court  que 
bonnes  potées  grasses  et  fluantes,  goulées  où  mous- 
tarde  ne  faisoit  défault,  râtelées  de  toutes  sortes, 
potaiges,  fourmaiges,  fouaces  fraiscbes  et  foierars 
pour  ceux  qui  sont  constipez  de  ventre,  et  tripes  tant 
friandes  que  cbascun  en  leicboit  les  doigts.  Adonc- 
ques  bien  entendu  le  toust  par  nous  payé,  n’estoit 
lieu  de  s’en  faire  faulte. 

De  quoy  le  cyre  Gambette  (de  proucfil)  atteignoit  à 
avoir  presque  dix  et  buyct  mentons,  jouant  ainsy 
des  badigoinces  et  buvant  de  çi  et  de  là  un  borri- 
ficque  traict  de  vin  blanc  pineau  pour  luy  soulaiger 
les  roignons  et  se  purger  son  cerveau  des  pblegmes, 
cbopinant  par  les  escuelles  avec  ses  amys  féaulx  et 
aultres  gens  d’adventure,  tous  bons  compaignons 
aussy,  secs  du  gozier  autant  que  altérés  de  l’esquar- 
cele,  tout  comme  luy  (de  proucfil)  estoit  au  jour 
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de  hyer,  et  beaux  joueurs  de  quille  là.  G’estoit  passe- 
temps  celeste  de  les  veoir  ainsy  soy  rigouller,  s’em- 
plissant et  baffrant,  comme  en  la  béatitude  des 
Heroës  ou  Semi  dieux. 

Ce  non  obstant,  la  bonne  ville  de  Paris  s’estoit 
petit  à petit  par  meschant  exemple  et  desclivité  des 
mœurs  commuée  en  un  véritable  bourdeau.  Oncques 
ne  se  vist  autant  de  gens  voulant,  comme  nos  pre- 
miers, jouyr  de  toutes  choses  et  non  poinct  tra- 
vailler. Agrimenteurs,  vinerons,  massons,  verriers, 
drapiers,  chaussetiers,  galochiers,  barbiers,  bras- 
seurs, degresseurs  de  bonnets,  frobisseurs,  relieurs 
de  tonneaux,  orphebvres,  moustardiers,  arracheurs 
de  dents  et  preneurs  de  taulpes,  ainsy  que  filandieres, 
lavandières  et  chamberieres,  s’estoienttous  et  toutes 
faicts  et  faictes  oysifs,  bateurs  de  pavés,  mendians, 
larrecins,  pipeurs,  ribleurs,  ribaulds  et  ribauldes. 

Et  il  avoit  de  quoy  plorer  comme  une  vasche,  à 
veoir  ce  grand  païs  qui  fust  autrefois  le  plus  célébré 
de  tous  pour  labeur  et  honnesteté,  du  Levant  au 
Ponant,  depuys  le  roïaume  de  Tunic  et  les  Giclades 
jusque  à Engroneland  et  de  Lubek  à Hieruzalem, 
sans  omission  de  passer  par  Allobroges,  Maiorque, 
Sardaine  et  Poictiers,  mainctenant,  comme  carne 
gastée  est  adonnée  aux  mousches  bovines,  livré  à 
toute  une  vraie  briguanderie  de  pilleurs  et  qué- 
mandeurs du  hault  au  bas,  marroufïes  et  marautz, 
hyvrognes,  estropiatz,  locqueteux,  marmiteux,  ma- 
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lingreux,  hubins,  narquois,  sabouleux,  tors  cols, 
courtauds  de  boutancbe,  coquillards  et  aultres  ma- 
tagots.  Tant  et  tant  qu’aïant  bientost  en  ceste  uni* 
verselle  ladrerie  épuisé  le  ultime  suc  de  toutes  les 
marsupies,  ils  alloient  tout  à l’beure  estre  reduycts 
à se  requérir  l’aumosne  les  ungs  des  aultres. 

Gecy  estoit  pour  tout  le  jour  dès  l’aube.  Mais  sur 
la  vesprée  devenoit  pire  encore.  La  cité  estoit  aussi- 
tost  prinse  par  les  malandrins  et  malandrines  comme 
sous  nuée  de  rates  pennades  et  aultres  mescbans 
oyseaulx  de  nuyct.  Chacun  avecques  sa  cbacunière. 
Lesquelles,  jeunes  cerneaux  et  vieilles  sempiter- 
neuses  (car  il  n’y  avort  plus  d’aage  et,  disoyt-on, 
l’abomination  de  Monsieur  Mistere  requeroit  mesme 
preferablement  petites  biles  appendues  és  mam- 
melles),  fretinfretailloient  en  toute  ebonte  et  villenie 
par  les  boullevars,  faux  bourgs,  rues  et  ruelles;  pies 
guallantes,  linottes  coëffées,  péripatbeticques  d’a- 
mour mercbant,  jouant  du  serrecropyere,  provoc- 
quant  un  cbascun  passant  de  les  venir  accoler  en 
leurs  déduycts,  frotter  son  lard  avec  elles  et  jouer  à 
la  beste  à deux  doz,  avec  mille  cbaresses  impudic- 
ques,  s’entrebiscotant  avec  masles  masculans,  visi- 
blement, apertement,  et  pour  tout  dire,  faisant 
vente  déambulatoire  de  comment  a nom  : c’est  cal- 
libistrys  id  est  coquecigrognots.  [Pline^  de  naturâ, 
Lib.  IV.  Gap.  XL.)  Suffit.  Sans  parler  des  germiny- 
sateurs  endamoysellés  en  leurs  atours  et  manœuvres 
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détestables  item  : que  le  grand  Diable  d’Enfer  les 
arde.  Le  tout  avec  grand  tapaige  tant  d’icelles  de  que 
leurs  soubs teneurs,  dicts  pour  le  moment  « Travail- 
leurs de  la  Mer  » qui  guettoient,  comme  espies,  le 
retour  des  mouschenez  desrobés  et  des  escutz  prins. 

Tant  et  si  bien  que  toutes  honnestes  compaignies, 
perefamiles,  preudes  dames  avecque  leurs  marys, 
saiges  damoiselles  pucelles  n’aïant  à fuyr  de  l’aultre 
costé,  se  refusoient  loysir  de  se  pourmener  en  tels 
paraiges  de  salauderie  lesquels  estoient  par  tout, 
aymant  mieulx  se  musser  en  leur  logis,  comme 
taulpes. 

Puys,  à mesure  que  pleine  nuyctée  advenoit,  lar- 
rons et  escarpes  exerçoient  leur  piraticque  avec 
excès  non  tolérables,  faisant  pilleries  et  outraiges, 
poschant  les  yeux  par  traistrise,  cassant  dents  en 
gueulles,  fendant  les  mendibules,  avalant  les  nez, 
rompant  bras  et  iambes.  Tantost  on  estoit  prins 
par  le  col  subitement,  empesché,  empiergé,  mis 
de  cul  et  robbé.  D’aultres  foys,  oppugnoient  à 
trois  ou  mesme  quatre,  ruoient  nos  gens  par  terre, 
leur  descroulloient  les  omoplates,  degondoient  les 
ischies,  deflochoient  les  spondyles  du  col,  entrou- 
vroient  la  medulle  spinale,  et  tynalement  jouant 
des  cousteaux  esgourgetoient  le  paouvre  monde. 
Voyre  defyoent  les  sergeans  à verge  et  ceulx  de  la 
Prevosté  et  chargeoient  de  coups  le  guet  comme 
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on  faict  un  asne  des  boys.  Race  de  nuysance  irré- 
ductible, qui  mord,  rue,  frappe,  attrape,  tue  et  renye. 

Sur  quoy,  messire  Engelhart,  Prévost  des  mer- 
chans  et  messires  les  Eschevins,  gens  huppés  et 
preudhommes,  esmus  de  tant  de  maulx  et  mis  en 
demeure,  se  transportèrent  de  leur  biau  corps  Esche- 
vinal  en  la  Court  de  Gambette  le  Hutin,  roy  des 


Aveusgles  (de  proucfil),  à ceste  fin  de  luy  soubmestre 
humbles  remonstrances  et  requeste  contre  le  dict 
insoubstenable  relaschement. 

On  les  feyct  attendre  en  salle  basse  pendant  huyct 
jours  et  autant  de  nuycts,  et  nonante  seize  heures 
en  plus  ; après  quoy  feurent  introduicts  en  la  grande 
salle  où  le  gracieux  cyre  Gambette  (de  proucfil) 
quand  il  se  ennuye  octroyé  aux  embassades  le  grand 
los  et  honour  de  « défiler  » par  devant  luy. 


274 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


Là  se  tenoit,  cathedrant,  nostre  cyre  Gambette  (de 
proucfil),  tout  rubéfiant  desjà,  car  n’aimoit  estre 
dérangé,  estant  de  complexion  cholere;  et  pour  de 
vray  en  ceste  heure  son  asme  estoit  demourée  en  la 
cuysine. 

A l’entour  de  luy,  se  tenoient  en  bel  ordre  et  appa- 
rast  ses  familiers.  J 

On  y voyoit  d’abord  messire  Paulus  Bertus,  sça-  [•. 
vantus  homo,  grand  medicin,  mestre  en  vielles  fer-  ë 
railles  latines,  expert  es  drogues  lenitives  et  diuré-  i'- 
ticques,  mieux  ferré  que  jument  sur  Pline,  Galen, 
Hippocrates,  Aristoteles,  Discorides,  Plutarche, 
Gicero,  Heliodore,  Porphyre  et  Esopet.  C’est  luy  qui 
faict  les  Diables  quinaulds  (diables  ce  sont  cagots  et 
caphars,  frapparts,  moynes  moynillans  de  toutes 
moyneries,  et  autres  telles  sortes  de  gens  qui  se 
sont  desguizés  comme  masques  pour  tromper  le  | 
monde  et  nous  faire  accroire  que  vessies  sont  lan-  | 
ternes).  Il  tient  encore  la  mal  commode  besoigne 
d’achorder  et  conchorder  cardinaux,  evesques,  pri- 
miciers,  prélats,  prebstres,  diacres,  archi-diacres, 
et  obtenir  d’iceulx  le  moins  possible  de  mes- 
chants  dires  et  venimeux  propous  pour  nostre  bel 
argent.  . 

Estoient  aussy  adsents  : le  Grand  Justicier  (tous 
estant  Grands),  conseiller,  légiste  et  decretiste  decfe- 
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talipotent,  prieur  des  Ghicquanous,  supérieur  des 
cinq  cent  et  quatre  milliards  neuf  cent  trillions  dix 
neuf  cent  mille  et  septante  neuf  advocats  lesquels 
composent  toute  la  population  du  roïaume,  qu’au- 
tant  d’estrons  de  chien  leur  fassent  museliere,  je 
souhaibte. 

Encore  le  Grand  Argentier  que  veulx  croire  sans 
y aller  veoir  confict  en  science  numérale  et  doibs 
aussi  penser  qu’il  n’est  pas  plus  honneste  homme 
d’icy  au  bout  d’un  baston. 

Puys  le  Grand  Mestre  des  gens  de  guerre,  camps 
et  forteresses, 

Et  le  Grand  General  des  gallères,  gabarres  et  car- 
racques, 

Et  le  Grand  urlututu. 

Et  le  Grand  pataquy, 

Et  le  Grand  pataquoy. 

Car  ils  avoieilt  pullulé  depuys  peu,  et  je  veulx 
baiser  l’entre-fesson  du  compaignon  de  Monsieur 
sainct  Anthoine  si  je  scays  tant  seulement  le  nom  de 
pas  un. 
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Mais,  souventes  foys,  mieulx  encore  sont  là  ceulx 
qu’on  ignore  que  ceulx  qu’on  cognoissoit  trop 
desjà,  trouvez  vous  ainsy,  mes  bonnes  gens  ? Ouy. 
Bon. 
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MESOLOGE 


Mais,  amy  lecteur,  m’est  advis  qu’assez  mené  la 
toupie  pour  ce  jord’huy  ; ne  te  veulx  courbattre  de 
plus  long  discours.  La  langue  me  pelle.  Boys  avecque 
moy  bonne  lampée  de  ce  syrop  \ignolat  : ce  sont 
herbes.  Net,  net  de  ce  piot.  Demain  sera  jour  et  te 
diray  le  restant. 


16 


SUYCTE  ET  FIN 


ESSiRE  Engelhart  avoit  senti 
foiblir  son  asceurance  en  la 
redoublée  presence  du  cyre 
Gambette  (de  proucfll)  à qui 
dès  ores  visiblement  et  furi- 
bundement  le  poil  grison 
issoyt  es  aureilles.  Il  fust  au 
complet  stomaché  en  voïant 
droict  debout,  à la  senestre 
du  dict  cyre,  son  inséparable  compaing  et  amy,  le 
grand  estaüer  et  harquebouzier  Phœbus  Gallifet  de 
Chateaupers  soubs  son  barnoys,  appuie  sur  sa  mes- 
chante  picque,  et  aïant  semblance  de  crier  à tout 
Parisian  : — Ça,  toy,  icy  approche,  que  je  te  baille 
un  bon  va-te-faire-panser  de  ma  fasson. 

Non  asseurement  que  Messire  Engelhart  fust  peut 
estre  tout  h faict  un  pissefroid  ; mais  de  nature  il 
avoit  plus  d’attraict  envers  les  bonnes  raisons  que 
pour  les  coups,  estant  de  ceulx  dont  on  dict  que  il 
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fault  s’adviser  de  toujours  leur  bouter  du  boys  en  le 
four  el  encore  ne  chaulfe-t-il. 

L’œil  en  boutonnière  de  soustane,  il  commença 
donc  à tousser,  soy  mouscher  et  renascler,  ehen, 
hen,  ben,  hash,  ehasch,  pour  récupérer  contenance  ; 
et  s’estant  encore  une  foys  dernière  contremousché 
et  susmouché,  (s’éstoit  passé  d’oignons  pour  avoyr 
ses  halenées  fresches),  proposa  enfin  sa  complaincte 
au  cyre  (de  proucfil),  luy  parlant  honourablement 
comme  suyct  : 

« Chier  cyre,  venons  à vous  saisys  de  grand  des- 
plaisir et  perturbés  en  nos  entendemens  pour  nos 
misères  et  calamités  que  n’avons  puissance  de 
reduyre. 

» Geste  grande  et  bonne  ville  de  Lutece,  de  si  hon- 
neste  et  anticque  renommée  pour  sa  diligence  et 
gentillesse  en  tous  métiers  et  en  les  sept  ars  libe- 
raux, achefve  de  perdre  honour  et  proufict  par 
maulvais  aer  et  contagion  diabolicque. 

» Jadys  tout  un  chascun  estoit  dispos  et  vif  a 
casser  motte,  porter  hotte,  ployer  rotte  et  cacher 
crotte.  Au  jord’huy,  plus  ne  veult  le  Parisian labourer 
comme  le  paisant,  ny  guarder  le  païs  comme  l’homme 
de  guerre,  ny  guarir  les  malades  comme  le  medicin, 
ny  porter  les  commodités  et  usances  nécessoires 
comme  le  merchant.  Au  jord’huy  devenu  cessateur 
et  ocieux,  plus  rien  d’aultre  n’œuvre  ny  ne  taict 
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que  se  gambayer,  penader  et  paillarder.  D’où  se 
deduyct  pillardise,  larronnerie  et  putasserie.  On  ne 
voyct  plus  icy  que  clacquedents,  pipeurs  et  escu_ 
meurs,  lubricques  comme  cinges,  malfaisans  comme 
regnards,  forts  seulement  pour  la  réparation  de  des- 
soubs  le  nez,  toujours  dispos  à se  esbaudir,  guarga- 
riser  le  palat,  bancqueter,  baller  et  bragmarder  aux 
despens  d’aultruy.  Les  bons  artisans,  les  personnes 
mesnaigeres  et  subjects  loyaulx  se  respandent  en 
plainctes  et  querimonies.  Les  voyes  sont  infestées  de 
femmesles  affrontées  et  gouges  impudicques  qui 
affluent  comme  un  reciput  d’escume  de  tous  païs  et 
de  toutes  langues,  Lyonnoises,  Tourangeles,  An- 
gloyses,  Allemandes,  etc.,  qui  s’octroyent  moyen- 
nant finance,  vendent  leur  cas  brûlant,  achordent  le 
luth  aux  ruffians,  culletaiges  et  macquerellaiges  qui 
d’autant  font  tort  aux  establissements  recognus, 
païant  loïalement  la  patente.  Le  bon  messire  Duhas- 
miel  est  très  fasché. 

» Si  vous  avez  un  doubte,  ne  prenez  fiance  en 
notre  letanie,  mais  venez  vous  mesme  en  cet  ubi- 
quicque  bourdeau,  comme  aultresfoys  par  vostre 
anticque  coustume  de  jouvence  ; venez  veoir,  co- 
gnoistre  et  espreuver  de  faict,  et  en  tous  endroycts 
trouverez  debausche,  pillerie  et  perversité.  Le  bruyt 
d’icelles  espandu  dans  l’air,  si  il  est  reçu  es  aureilles 
des  estrangiers,  aussitost  sommes  fuys  des  Angloys, 
Russians,  Tuscans,  Flamens,  Hespaignols,  des  gens 

lô. 


^ 282 


LE  MONDE  OU  ON  PATAUGE 


d’Angoumoys  et  de  ceulx  de  Ghinon  en  Ghinonnoys, 
qui  desjà  chez  nous  ne  demeurent  guères,  à nostre 
grand  dam  ; car  ainsy  prouflctent  boys  en  frische. 
Sans  parler  de  la  haulte  morale  philosophicque,  non 
plus  de  la  craincte  du  seigneur  Dieu. 

» Doncques,  cyre,  puisque  de  nous  il  ne  déspend 
et  sommes  empeschés,  soyez  servateur  de  nostre 
destresse,  selon  parolle  par  vous  jurée,  et  nous  aydez 
en  cecy  que  celle  jadis  dénommée  glorieulsement 
Lutèce-en-Permesse  ne  soit  tost,  vilement  et  par  des- 
picion,  dicte  Paris-sur-Merde,  ce  que  va  advenir. 
Vous  nous  debvez  saubver  et  guarder  contre  mal, 
laidure  et  toutes  entreprinses  de  ces  pervers  larrons, 
débauschés,  mendians,  briguans  et  assassinateurs, 
et  mesmement  nous  nestoyer  de  ce  confluent  de 
vessaille  de  garses.  Ge  dont  nous  vous  supplions 
es  nom  et  reverence  des  quatre  fesses  qui  vous  en- 
gendreront et  du  traict  viviflcque  qui  pour  ce  les 
coupployt.  Et  ce  sera  délectable  à vous  et  proufic- 
table  à vostre  lignée.  » 

Dès  un  grand  moment  desjà,  nostre  cyre  Gambette 
(deproucfil)  suoyt  de  haan,  et  ainsy  que  un  delphin, 
souffloit  des  joues  comme  se  il  enfleoit  une  vessie 
de  porc  et  du  naze  comme  asne  qu’on  sangle,  car  de 
faict  n’aimoist  voluntiers  estre  requis  et  se  retenoit 
dès  tout  à l’heure  de  traicter  ces  gens  selon  que  ils 
vasloient  et  ainsy  que  luy  pouvoit,  estant  comme 
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sçavez  fort  en  gueulle  de  conception  et  sottisier  de 
nature.  Geulx  de  Bellevisle,  ses  anciens  compaings 
et  petits  camaraulx,  deschus  « gueullards  »,  en  gar- 
dent soubvenance  en  leurs  repaires. 

Adoncques  frappant  du  poing  la  grande  table  avec 
telle  vehemence  que  le  bon  messire  Engelhart  pensa 
s’en  conchier  en  son  bault  de  chausses,  il  se  print 


à crier  de  sa  pleine  voix  à tout  laryngé,  comme  mon- 
sieur Stentor  : 
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« Par  la  double  et  triple  corne  du  plus  ferme 
cocqu  qui  soit  icy  ! (lui  s’estant  d’avance  mis  hors, 
par  caution)  voila  un  plaisant  resveur  et  bejaune 
sophiste  ! Que  le  Maulubec  vous  trousque!  Qui  vous 
meut,  qui  vous  poinct  de  venir  icy  ! Ne  me  laisserez 
vous  ny  ayses,  ny  repous?  Trouble  festes  maudicts, 
prétendez  vous  m’apporter  cognoiscence  des  cou- 
leurs de  rhétoricque  Giceroniane?  Saschez,  mes- 
chants  porteurs  de  rogatons  et  coultretz,  que  en  faict 
de  couleurs  en  scays  plus  long  que  vous  et  vous  en 
monstrerai  en  amont  de  vostre  nez  plus  loing  que 
oncques  ne  vistes.  Par  la  Sang  bleu,  il  fault  que 
nostre  bonne  mère  la  Terre  vous  siffle  pour  qu’aïez 
l’oultrecuydance  de  venir  icy  nous  matagraboliser, 
sans  craincte  d’estre  jectés  parles  montées  ou  boutés 
par  les  fenestres. 

» Apprenez  doncques  de  moy,  tas  de  cornards  et 
oysons  bridés,  que  ces  faictneans  ainsy  que  dictes, 
trainneguainnes,  riennevaulx  et  marauldeurs  sont 
meilleurs  oitoïens  que  vous  et  vrays  soubtiens  et 
conservans  de  toute  prepotence,  n’aïant  prétention 
et  volunlé  que  de  jouyr  à leur  mieulx  de  toutes 
bonnes  chouses  que  se  peuvent  procurer.  Or  çà,  où 
est  la  rare  heste  qui  n’ayt  ferme  propous  de  vivre  et 
se  sustenter  aux  despens  d’auUruy?  Fays-je  aultre- 
ment  que  iceulx,  moy  que  vous  entretenez  de  toutes 
moult  bonnes  chouses  jusque  à me  lantibardaner  en 
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une  piscine  de  bel  argent  pleyn  et  fin  ? Fays-je  le 


N. 


ferrurier,  le  tisseur,  le  guanldier,  le  po  lier,  le  painctre» 
le  physician,  le  cocquetier,  l’estameur,  l’apothe- 
caire?  Non.  Je  ne  vous  baille  en  restour  que  parolles  : 
quid?  c’est  aer  ou  son,  vaslant  vesse  de  pape.  Mais 
vous  n’entendez  rien  à science  politicquale,  ignorant 
mesme  que  foy  jurée  ne  fust  oncques  que  bréviaire 
pour  torche  cul,  estant  comme  peuple  Parisian  tant 
badaults  et  sots  par  bequare  et  per  bémol  que  ne 
scavez  veoir  comme  vielleux  et  basteleurs,  gens  de 
liesse  et  boutentrains  ne  songent  creulx  à esmeutes 
ny  mutineries  et  ne  sont  poinctpraticquans  de  rebel- 
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lions  contre  tous  statutz,  reigles  et  bon  ordre  d’Estat. 
C’est  bien  vous  et  non  eulx  qui  faictes  nuysance, 
avecque  vos  faces  de  quareme  prenans  et  vos  gueulles 
forclouses  à double  tour  de  clef. 

» Et  saschez  encore  bien  que  putes  sont  nos  mies 
très  précieuses  en  ce  que  passereaux  ne  mangent  ni 
ne  beuvent  si  non  que  on  leur  tape  les  queues. 

» Avés  vous  bien  le  tout  ouy  et  saizy,  gueulles 
bées,  salles  huguenotz?  » 

Et  lors,  se  laschant  de  toute  bride,  les  traicta  natu- 
relement  de  cognefestus,  salopiots,  goguelus,  malo- 
truz,  plaisans  rousseaux,  gens  de  repaires,  habillés 
de  peau  de  cul  et  sourissières  à merde. 

Adjoustant  sur  un  mode  en  musicque  cognu,  pour 
fynir  : « Si  je  ne  estoys  un  homme  comme  il  fault, 
vous  apprendroys  encore  aulcuns  jolys  noms  d’oy- 
seaulx.  Mais  ne  daigne  et  ne  tirerez  plus  de  moy  une 
parolle  non  plus  qu’un  pet  d’un  asne  mort.  Et. ça, 
ça,  ça,  dict-il,  faictes  moy  vîtement  prime  tour  à 
dextre,  secund  à senestre  et  le  troisième,  invisible  ; 
et  n’approchez  jamais  à plus  de  cinq  cents  toyses,  ! 
ou  je  vous  fays  à cbascun  un  masque  d’une  bouze 
de  vasche,  pour  la  cause  qu’on  vous  dira  demain. 
Bren,  bren.  » i 

Et  ce  pendant  que  ses  compaignons  rioient  comme  j 
un  tas  de  mousches  de  la  deconücture  et  derouste  j 
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de  messire  Engelhart  et  acolytes,  souspirans,  lamen- 
tans,  le  bon  Gyre  (de  proucfil)  leur  tira  par  moc- 
querie  un  gros  pet  de  mesnaige,  pour  faire  civile- 
ment conduicte. 

Et  ainsy  prinrent  congé. 


PIN 


LA  PASSION 

DE 

N.-S.  GAMBETTA 

SELON  l’Évangile  de  saint  (charles)  Laurent 


17 


A Monsieur 


Monsieur  qui  balaie  à la  Chambre  des  Députés 


Monsieur  et  même  Citoyen^ 

Permettez-moi  de  vous  dédier  cette  œuvre  qui  durera  moins 
que  Vairain. 

Vous  faites  quelque  chose,  Monsieur,  dans  un  lieu  où  on  ne 
fait  rien.  Matin  et  soir,  vous  êtes  là  honnêtement,  à votre 
tâche,  par  la  Chambre  et  aussi  dans  les  Bureaux,  car  vous 

auriez  pas  Vimprohilé  de  vous  octroyer  à vous-même  des 
congés  pour  la  grande  moitié  d'un  temps  qu'on  vous  paie 
entier. 

Vous  ne  vous  occupez  ni  d'intriguailleries  politiques  ni  de 
tripotages  financiers. 

Vous  avez  l'estomac  trop  délicat  pour  avoir  avalé  les  cou- 
leuvres et  crapauds  de  la  candidature,  et  l’dme  trop  haute 
pour  aller  au-devant  d'aucun  suffrage;  mais  encore,  vous  ne 
vous  moqueriez  pas  de  vos  commettants  en  prétendant  com- 
mander à ceux  qui  vous  auraient,  sur  vos  instances,  accepté 
seulement  pour  les  servir. 

Vous  avez  la  dignité  qu’d  faut  pour  n'avoir  jamais  abusé  de 
votreplace  en  extorquant  bassiment  un  pourboire  même  à des 
compagnies  de  chemins  de  fer,  sachant  de  reste  que  le  gen- 


darme  ne  se  fait  point  payer  un  verre  de  vin  par  ce  lui  qu  il 
est  chargé  d'arrêter. 

Vous  ne  portez  pas  votre  tête  ainsi  que  le  Saint-Sacrement  y 
comme  tels  de  ces  subw'bains  gonflés  qui  viennent  ici  nous 
jouer  « la  Cagnotte  » parlementaire  y et  vous  ne  croyez  pas 
sérieusement  que  la  France  entière  tient  dans  votre  culotte. 

EnflUy  Monsieur,  vous  navez  pas  pris  à tâchOy  en  tondant 
d'atouts  sur  atouts  le  jeu  de  nos  adversaireSy  de  faire  mépri- 
ser, ridiculiser  et  haïr  par  les  uns  ce  qui  est  notre  Chose  coni- 
munCy  et,  pire  encorey  d'énerver  y de  décourager  et  de  tuer  chez 
les  autres  l'amour  de  la  République. 

Continuez  à nous  servir  d’exemple.  Monsieur,  et  poussez 
votre  œuvre.  Balayez,  balayez  ferme,  balayez  à droite,  balayez 
à gauche,  balayez  au  centre,  balayez  de  la  montagne  à la 
plaine  et  de  la  plaine  au  marais  ; balayez  partout,  balayez 
toujours,  balayez  tout  et  le  reste! 

Et  dépêchez-vous  pour  passer  votre  balai  bien  vite  à Mes- 
sieurs vos  Collègues  du  Sénat,  des  Ministères  et  de  toute  notre 
haute  et  basse  Administration  publique. 

En  cet  espoir  caressé,  je  vous  prie  d’agréer.  Monsieur  et 
cher  Citoyen,  celte  trop  faible  expression  de  ma  considération 
motivée. 

NADAR. 


I 


Nadar  {inspiré  par  Munckusi). 

LA  PASSION 

DE 

N. -S.  GAMBETTA 

Selon  V Évangile  de  saint  (charles)  Laurent 

1.  En  ce  temps-là  Gambetta  dit  à ses  ministres  : 
((  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  c’est  dans  deux 
jours  que  je  dépose  mon  projet  et  que  le  fils  de 
l’homme  de  Gahors,  dit  « la  Distinction  même  »,  sera 
blackboulé.  » 
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2.  Cependant  les  docteurs  de  la  Loi,  les  sénateurs 
et  les  scribes  cherchaient  comment  ils  pourraient  se 
débarrasser  de  cet  homme  si  comme  il  faut  sans 
soulever  le  peuple,  bien  qu’il  n’y  eût  pas  de  danger. 

3.  Or  comme  Gambetta  passait  place  de  la  Con- 
corde pour  aller  à la  Chambre,  toujours  avec  son 
araignée  dans  le  plafond,  une  femme  s’approcha  et 
répandit  sur  lui  un  tas  de  vieux  numéros  de  la  Nou- 
velle Revue. 

4.  Les  disciples  témoins  de  cette  action  en  furent 
indignés,  disant  : « Pourquoi  cette  profusion  ? On 
aurait  pu  vendre  tout  ça  au  vieux  papier  et  en  donner 
l’argent  aux  pauvres.  » 
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5.  Mais  « la  Distinction  même  »,  connaissant  leurs 
pensées,  dit  : « En  vérité,  pourquoi  causez-vous  de 
l’affliction  à cette  femme  vêtue  de  bas  bleus  ? En  vé- 
rité, elle  a fait  une  bonne  action.  » Et  il  ajouta,  dans 
sa  modestie  : « Car  vous  aurez  toujours  des  pauvres 
avec  l’Assistance  publique  et  son  directeur  Quentin, 
mais  vous  ne  m’aurez  pas  toujours.  Je  vous  le  dis 
en  vérité,  à la  louange  de  cette  femme  : elle  a gagné 
là  une  bonne  douzaine  de  réclames  dont  elle  est 
friande  comme  une  chatte,  et  on  l’appellera  jusqu’à 
la  fin  des  siècles  la  Bretelle  Américaine  ou  Plus  de  dos 
ronds!  » 
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6.  Alors  un  des  trente-trois  nommé  Pelet  Marcelin 
(pas  de  la  Vie  parisienne)  alla  trouver  les  Présidents 
des  groupes  et  leur  dit  : « J’ai  enfin  trouvé  le  moyen 
de  faire  parler  de  moi,  pour  une  fois,  pendant  pres- 
que vingt-quatre  heures.  Que  voulez-vous  me  donner 
et  je  vous  livrerai  « Distinction  même  » en  faisant 
semblant  de  voter  avec  lui  ? Gomme  il  voit  court,  il 
gobera  du  coup  qu’à  moi  tout  seul  je  suis  la  majorité 
et  il  donnera  à plein  ventre  dans  le  panneau.  » 

7.  Et  ils  convinrent  de  lui  donner  le  quatre-vingt- 
septième  portefeuille  dans  le  Ministère  Immense 
qu’ils  créeraient  pour  succéder  au  Grand  Ministère. 

8.  Alors  pendant  qu’ils  cassaient  une  croûte,  Gam- 
betta leur  parla  ainsi  : « En  vérité,  en  vérité,  je  vous 
le  dis,  un  de  vous  me  trahira.  » 

9.  Ces  paroles  les  ayant  fort  affligés,  chacun  des 
opportunistes  se  mit  à lui  demander  : « Est-ce  moi, 
Seigneur?  » Et  il  leur  répondit  : « En  vérité,  celui 
qui  mettra  en  même  temps  que  moi  les  pieds  dans 


le  plat,  est  celui  qui  me  trahira.  » 
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10.  Alors  Marcelin  Pelet  lui  demanda  : « Maître, 
est-ce  moi  ? » Et  Gambetta  lui  dit  : « En  vérité,  vous 
l’avez  dit.  Mais,  en  vérité,  il  est  écrit  que  la  prophétie 
de  Nadar  sera  accomplie,  et  vous  savez  qu’il  ne  m’en 
avait  pas  donné  pour  plus  de  deux  mois.  » 


11.  Mais  les  disciples  étaient  agacés,  se  disant  les 
uns  aux  autres  : « C’est  assurément  un  homme  bien 
comme  il  faut,  quoique  un  peu  épais,  et  pas  infatué 
du  tout  ; mais  pourquoi  donc  nous  dit-il  toujours  : 

17. 
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en  vérité?  Ça  finit  par  être  énervant.  » Et  Naquet, 
celui  qui  était  forcé  d’avoir  de  l’esprit,  ou  du  moins 
de  faire  semblant,  leur  répondit  : « C’est  parce  qu’il 
ment  toujours.  » 


12.  Pendant  qu’ils  étaient  à table,  Gambetta  prit 
des  préfectures,  des  directions  générales,  des  per- 
ceptions et  des  bureaux  de  tabac,  les  bénit  et  les  par- 
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tagea  entre  ses  disciples,  disant  : « Prenez  et  gavez- 
vous-en,  car,  en  vérité,  ceci  est  le  corps  de  mes 
électeurs.  » 

13.  Puis  il  prit  un  bock,  le  siffla,  et  passa  la  chope 


(vide)  à ses  disciples,  disant  : « En  vérité,  j’en  ai  tant 
bu  que  ceci  est  mon  sang.  » 

14.  Alors  ils  se  rendirent  dans  le  jardin  des  Émile 
Ollivier,  et  Gambetta  leur  dit  : En  vérité,  l’instant 
approche  où  je  vais  être  boulé,  pour  que  la  prophétie 
de  cet  animal  de  Nadar  s’accomplisse,  et  il  est  écrit 
que  Langlois  me  lâchera  avant  que  le  troisième  amen- 
dement ait  chanté.  » Mais  Langlois  répondit  : « Quand 
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tous  les  autres  colonels  \ous  lâcheraient,  je  ne  vous 
lâcherai  pas.  » . 


15.  Alors,  comme  le  repas  les  avait  appesantis,  en 
vrais  opportunistes  qu’ils  étaient,  ils  s’endormirent, 
et  Gambetta  les  laissa  jusqu’à  ce  qu’il  revînt  leur 
secouer  la  plume,  en  disant  avec  distinction  : « En 
vérité,  avez-vous  bientôt  fini  de  piquer  votre  chien? 
Voilà  le  coup  de  tampon!  » 

16.  Gomme  il  parlait,  Marcelin  Pelet  arriva  et  avec 
lui  une  troupe  de  gens  armés  de  houles  noires.  Or, 
celui  qui  le  livrait  avait  dit  : « Celui  pour  qui  je 
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déposerai  une  boule  blanche,  c’est  lui-même.  En- 
levez-la.  » 

17.  Et  aussitôt,  s’approchant  de  la  boîte  à scrutin, 
il  déposa  sa  boule  blanche,  et  Gambetta,  toujours  dis- 
tingué, lui  dit  avec  douceur  : « En  vérité,  qu’est-ce 
que  vous  êtes  venu  faire  ici,  bougre  d’âne  ? » 
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18.  Au  même  instant,  les  porteurs  de  boules  noires 
entourèrent  Gambetta  et  un  de  ceux  qui  étaient  avec 
lui  tira  de  sa  gaine  un  discours  à faire  saigner  les 
oreilles. 

19.  Mais  Gambetta  l’arrêta,  disant  : « En  vérité, 
rentrez  votre  discours  au  fourreau  et  lâchez  le  cra- 
choir, car  il  est  écrit  : Celui  qui  rasera  les  autres 
par  un  discours  sera  lui-même  rasé  par  un  autre 


discours.  Croyez-vous  que  je  ne  puisse  pas  invoquer 
ici  mon  Scrutin  de  liste  et  ne  m’enverrait-il  pas  aus- 
sitôt plus  de  douze  légions  de  boules  blanches  ? Et 
ne  resterait-il  pas  encore  le  truc  de  ma  grotte  aux 
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« petits  papiers  » secrets  pour  déshonorer  tous  ces 
gens-là?  » 


20.  Gambetta  dit  ensuite  à cette  troupe  : « En 

vérité,  vous  êtes  venus  à moi  pour  me  traiter  comme 
un  Mac-Mahon.  J’étais  tous  les  jours  avec  vous  à la 
Chambre  et  dans  les  bureaux,  vous  fourrant  des  bla- 
gues qiCy  a plus  soif,  et  vous  étiez  alors  tous 

si  plats  devant  moi  que  les  punaises  et  Sarcey 
( — y a /...)  en  devenaient  perpendiculaires.  » 

21.  Alors  tous  les  opportunistes  l’abandonnèrent 
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et  s’enfuirent,  et  il  fut  conduit  chez  le  Grand-Prêtre 
qui  présidait  l’Assemblée  où  les  docteurs  de  la  Loi 
et  les  chefs  de  groupes  étaient  réunis. 

22.  Langlois  les  suivit  de  loin  jusque  dans  la  cour 
du  palais,  y entra,  mêlé  à tous  les  Reynachs  de  la 
maison,  et  s’assit  sur  la  margelle  du  puits  pour  voir 
comment  cela  se  terminerait. 

23.  Cependant  deux  hommes  du  peuple,  les  nom- 
més Lockroy  et  Glémenceau,  s’avancèrent  et  dépo- 


sèrent en  témoignage  que  Gambetta  avait  dit  : 
« Je  puis  détruire  la  Constitution  et  la  refaire 
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à mon  usage  en  trois  jours.  Je  suis  « la  Distinction 
même.  » 

24.  Monsieur  Brisson,  homme  correct,  se  levant, 
dit  correctement  à Gambetta  : « Je  vous  adjure  de 
déclarer  si  vous  avez  réellement  dit  : Je  suis  la  Dis- 
tinction  même.  » 

25.  Mais  Gambetta  lui  répondit  : « En  vérité,  tu 
m^ fends  V arche  ! » 

26.  Alors  le  président,  de  plus  en  plus  correct, 
déchira  correctement  son  habit  noir  tout  neuf  et 
un  peu  aussi  sa  culotte,  s’écriant  avec  correction  : 
« Il  a blasphémé  I Que  vous  en  semble  ? » Et  tous 
répondirent  : « Enlevons-le  ! » 
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27.  Aussitôt  ils  lui  crachèrent  à la  face  ses  vérités, 
lui  donnant  des  renfoncements  et  lui  tapant  sur  le 
saxophone  ; et  d’autres  le  tournaient  en  bourrique, 
disant  : « Prophétise  et  dis-nous  qui  t’a  blackboulé?» 

28.  Cependant  Langlois  étant  assis  dehors,  la  con- 
cierge du  palais  de  l’Assemblée  s’approcha  de  lui, 


en  fredonnant  sur  un  air  connu  : « Je  reconnais 
ce  militaire.  Je  l’ai  vu  avec  l’homme  de  Gahors.  » 
Mais  Langlois  le  nia  devant  tout  le  monde  en  disant  : 
« Je  ne  sais  ce  que  vous  dites.  » 
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29.  Gomme  il  gagnait  la  porte  pour  filer,  un 
huissier  du  palais  le  vit  et  dit  à ceux  qui  étaient 
présents  : « Celui-là  était  avec  la  « la  Distinction 
même.  » Mais  Langlois  le  nia  avec  serment,  disant  : 
« Ni  vu  ni  connu.  » 

30.  Alors  d’autres  s’approchèrent  et  lui  dirent  : 
« Assurément,  vous  étiez  de  la  bande;  car  seulement 
votre  langage  opportuniste  nous  le  fait  connaître.  » 
Langlois  se  mit  alors  à faire  péter  les  « Nom  de  Dieu  !» 
jurant  qu’il  ne  connaissait  pas  cet  homme.  Et,  à cet 
instant,  le  troisième  amendement  chanta. 

31.  Et  Langlois  se  souvint  alors  de  ce  que  Gam- 
betta lui  avait  dit,  et  étant  sorti  il  pleura  amèrement. 

32.  Cependant  les  docteurs  de  la  Loi  tinrent  con- 
seil, et  ayant  lié  Gambetta  avec  ses  serments  violés, 
depuis  son  premier  à l’Empire,  et  toutes  ses  pro- 
messes trahies,  ils  le  traînèrent  chez  le  gouverneur 
qui  s’appelait  Monsieur  Grévy,  à la  condition  que  ça 
ne  lui  coûtât  rien. 

33.  Alors  Pelet  fut  touché  de  repentir  et  alla 
trouver  les  chefs  des  groupes  et  leur  dit  : « Je  vous 
en  ai  livré  un  qui  faisait  le  malin,  mais  qui  est  un 
fier  innocent.  J’ai  fait  une  boulette.  » Mais  ils  répon- 
dirent : ((  Que  nous  importe  ! c’est  votre  affaire.  » 

34.  Alors  il  alla  jeter  dans  la  Salle  des  Pas-perdus 
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.la  promesse  de  son  quatre-vingt-septième  Porte- 
feuille, puis  il  se  retira  pour  aller  se  pendre  ou 
monter  avec  sa  passe  gratuite  dans  le  premier  train 
du  P.-L.-M.  [Préparez-Les-Matelas  I) — , ce  qui  était 
encore  plus  sûr. 

35.  Mais  les  anciens  du  peuple  dirent  : « Cette 
promesse  de  quatre-vingt-septième  Portefeuille  ne 
peut  véritablement  aider  en  rien  la  liquidation  de  la 
Bourse,  surtout  après  le  trou  que  Bontoux  vient  de 
faire  à la  lune.  Ça  ne  vaut  pas  un  « dont  deux 
sous  ».  Que  pouvons-nous  en  faire?  » 


36,  Mais  ils  trouvèrent  un  potier  assez  cruche  pour 
leur  vendre  son  champ  en  échange,  et  ils  en  tirent 
une  chasse  de  plus  où  Monsieur  Grévy  qui  déjà, 
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austèrement  mais  sans  payer  un  radis,  ne  nous  a 
pas  laissé  un  merle  à Marly  ni  à Rambouillet,  pour- 


rait intègrement  aller  encore  chasser  pour  rien  et 
par  dessus  le  marché  avec  son  petit  camarade  Mous- 
tique, celui  d’entre  eux  qui  est  appelé  te  Terrestre. 

37.  Gomme  le  gouverneur,  sur  ses  petits  profits, 
avait  coutume  ce  jour-là  d’accorder,  sans  frais  à sa 
charge,  la  liberté  d’un  prisonnier  dont  le  peuple 
avait  le  choix,  il  y avait  alors  en  la  geôle  un  fameux 
malfaiteur  nommé  Jules  Simon,  d’où  est  venu 
Simonie. 

38.  Monsieur  Grévy  leur  dit,  tout  en  gardant  une 
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poire  pour  la  soif  : « Lequel  des  deux  voulez-vous 
que  je  vous  délivre,  sans  toucher  à mon  petit 
pécule?  Gambetta  ou  Simon  ? » 

39.  Pendant  qu’il  était  assis  sur  son  tribunal,  en 
joignant  les  deux  bouts,  Madame  Grévy  lui  envoya 
dire,  avec  frugalité  : « J’ai  rêvé  chat.  C’est  signe  de 


dépense.  Ne  vous  fourrez  pas  là  dedans,  et  continuez 
à demeurer  impersonnel,  économiquement.  » 

40.  Alors  le  peuple  cria  : « Délivrez-nous  le 
Simon!  » 

41.  Mais  Monsieur  Grévy,  qui  n’aimait  pas  dé- 
penser à signer  des  condamnations  un  temps  qu’on 
peut  employer  plus  utilement  à acheter  des  immeu- 
bles^ se  fit  apporter  gratis  de  l’eau,  etj  sans  jeter 
l’argent  par  les  fenêtres,  il  se  lava  au  prix  coûtant 
les  mains  avec  tant  de  force  qu’elle  en  devint  bleue^ 
quoiqu’il  ne  fût  pas  un  crasseux,  répétant,  toutefois 
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sans  donner  jusqu’à  sa  chemise  : « Je  m’en  lave  les 
mains,  » ce  qui  se  voyait  bien. 


42.  Et  le  peuple  emmena  Gambetta  sur  la  mon- 
tagne de  Ménilmontant,  lui  arracha  son  fameux 
paletot  en  poil  de  hôte,  lui  mit  sur  la  tête  une  cou- 
ronne d’épines  de  l’Emprunt  Morgan  et  d’actions  de 
l’Enüda,  et,  fléchissant  le  genou,  il  se  moquait  de  lui 
comme  du  dernier  des  Baragnons,  en  disant  : « Dis- 
tinction mème^  je  te  salue  ! » Et  il  faisait  ténèbres, 
un  temps  à ne  pas  mettre  un  Andrieux  dehors^ 
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43.  Puis  ils  l’élevèrent  en  croix  entre  deux  autres 
mauvais  garnements,  les  nommés  de  Broglie  le  Mé- 
lodieux et  Buffet  dit  le  Miroir  des  Dames,  et  ils  écri- 


virent sur  sa  croix  : 


C’EST 

DISTINCTION  MÊME 

Président  à vie  de  la 
SOCIÉTÉ  DU  DOIGT  DANS  VOFJL 

44.  Et  les  deux  vilains  cocos  qui  étaient  au  gibet 
avec  lui  le  tournaient  en  dérision  comme  faisaient 
les  autres,  lui  disant  : « Tu  vois  bien  que  tu  ne  valais 
pas  mieux  que  nous.  Toi  qui  te  vantais  de  sauver 
tout  le  monde,  sauve-toi  donc  toi-même  d’ici,  imbé- 
cile, et  nous  avec.  » 

45.  Alors,  vers  la  cinquième  heure,  Gambetta 
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s’écria  d’une  voix  forte  : « Tout  ça,  c’est  la  faute  à 
Nadar  ! » et  comme  il  tirait  la  langue,  un  homme  du 
peuple  qui  n’avait  pas  de  rancune  lui  tendit  une 
éponge  remplie  d’eau  et  de  vinaigre. 

46.  Mais  Gambetta,  qui  a toujours  préféré  la  bière, 
détourna  la  tête.  Puis  il  s’écria  : « Tas  de  Gueulards  ! 
et  rendit  l’esprit  qu’il  aurait  pu  avoir. 


ICI  FUT 

UN  DESSIN 

QUE  NADAR  SUPPRIME 
AVEC  PEINE 
SUR  LA  DEMANDE 
DE 

SON  ÉDITEUR  ET  AMI 
E.  DENTU. 


47.  Au  même  instant,  le  voile  se  déchira,  et  dans 

18 
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le  tremblement  les  opportunistes  sortirent  de  leurs 
caves  pour  aller  voter  avec  les  radicaux,  d’un  tel 
entrain  que  le  centurion  Riu  en  prit  les  armes. 


48.  Alors  le  üdèle  Spuller  détacha  Distinction 
même  de  sa  croix,  le  lava  (—  aïe  !)  de  la  tête  aux 
piedSj  sans  l’inviter  à déjeuner  de  la  part  du  prince 
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de  Galles,  le  couvrit  d’un  linceul  blanc,  symbole  de 
pureté,  et  l’ayant  couché  dans  son  tombeau,  posa 


dessus  un  fort  pavé.. 
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Il  lui  faudra  un  peu  plus  de  trois  jours  pour  res- 
susciter... 


FIN 


NOTE 


Cet  innocent  tabarinage  fut  publié  à son  heure  (1) 
dans  le  journal  conservateur  la  Lanterne^  — à Vheure 
bénie  oit  « l'illustre  Gaudissart  » tomba  si  lourdement 
du  ministère  et  de  toute  son  épaisseur,  comme  un  fort 
cataplasme.  Car  véritablement  jamais  homme  plus 
largement  assis  ne  sut  mieux  choir. 

Le  succès  de  la  plaquette  Gambette  le  Hutin,  épuisée 
aussitôt  que  parue,  — ni  même,  pour  un  ami  des  livres, 
V infinie  jouissance  de  se  voir  une  fois  encore  aussi 
merveilleusement  imprimé  par  ce  divin  Motteroz,  — 
étaient  pas  raisons  suffisantes  pour  donner  une  petite 
sœur  à la  première  née  et  faire  revoir  le  jour  à la 
Passion  de  N. -S.  Gambetta,  plus  que  rétrospective 
aujourd' hui,  posthume. 

ü ennemi  était  mort;  ça  sentait  bon.  Chacun  s’était 
frotté  les  mains,  en  retournant  à ses  petites  affaires. 
Tout  était  dit. 


(1)  Janvier  1882. 


18. 
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Rien  n'était  dit. 

((  L'illustre  Gaudissart  » n'était  pas  mort  du  tout, 
quoique  enterré. 

Et  d'ailleurs  la  race  des  Gaudissart  est  éternelle 
comme  elle  est  ubiquiste.  Le  Gaudissart  envahit,  englue, 
poisse  et  foisonne  sans  qu' on  puisse  s'en  dépêtrer.  Telle 
l'herbe  dite  chiendent,  ou  le  redouté  bleu  de  Prusse 
dont  un  petit  flacon  suffit  pour  teindre  le  cours  d'un 
fleuve. 

Obéissant  à l'immutable  destinée  de  l'homme  qui 
convoite  toujours  ce  qui  lui  est  surtout  contraire,  notre 
Gaudissart  présent  est  hanté  par  l'idée  fixe  de  regrimper 
là  d'oïl  on  dégringole,  pneumatiquement  aspwé  par 
l'irrésistible  attraction  des  coups  de  balai. 

Aujourd'hui  plus  que  jamais  il  s'agite  furieusement , 
et  sa  petite  cohorte  avec  lui,  le  tout  avec  fracas. 

Toujours  sans  pareil  pour  bourdonner  autour  du 
trou  sans  savoir  y entrer  jamais,  il  a repris  son  métier 
de  commis  voyageur  pour  « l’article  » politique,  — 

article  « exceptionnel  ! exclusif!!!  » — qui  s'appelle 

vulgairement  « plus  de  beurre  que  de  pain  ».  A nou- 
veau coiffé  du  casque  de  Mangin,  il  court  les  cabarets, 
d' Armenonville  à Marseille,  ou  on  n'en  veut  pas,  toas- 
tant  comme  devant  en  toute  faconde  et  bonimentant. 
Frise-Poulet  et  Casmojou  battent  la  caisse,  tournent 
l'orgue,  et,  aigris  et  suris,  tout  acide  et  fiel,  disent  des 
sottises  au  public  qui  ne  veut  plus  entrer  dans  la 
baraque  du  phoque' parleur,  sachant  qu'il  n'y  a rien 
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dedans,  et  préférant  la  baraque  à côté,  oh  il  n^y  a guère 
davantage. 

Et  c'est  ici  que  le  Gaudissart,  perdant  tout  à fait  la 
tête  en  ce  ratage  suprême,  nous  fourre  subitement  sous 
le  nez  un  énorme  sac  d'écus,  comble  des  combles. 

On  n'entend  plus  parler  que  de  journaux  achetés  à 
n'importe  quel  prix  par  Gaudissart-Carabas  qui  n'en 
avait  déjà  que  trop,  de  syndicats,  de  millions  sur  mil- 
lions. 

Millions,  qui  êtes- vous? 

Millions,  d'oh  venez-vous? 

Millions,  vous  êtes  trop  osés  et  vous  trahissez  votre 
maître  en  ne  faisant  pas  les  morts  ! 

Car  notre  affolé  a a même  pas  supposé  que  le  public 
allait  tout  d'abord  se  demander  d'oh  il  a tiré  tous  ces 
millions-là,  dont  il  pousse  sa  part,  et  qui  mènent  un 
pareil  tapage. 

Assurément  il  ne  saurait  déplaire  à personne,  tout 
au  contraire  est-il  bon  et  consolant  de  voir  un  brave 
garçon,  parti  de  rien  que  de  sa  bonne  volonté  et  de  son 
courage,  arriver  « tout  et  à l'opulence  encore. 

Mais  il  nous  faut  qu'on  ait  gagné  son  argent  de  la 
façon  très  claire,  car  pour  peu  que  l'eau  de  la  citerne 
soit  trouble,  c'est  que  le  crocodile  est  au  fond. 

L'étudiant  sans  gros  bagage  et  de  modeste  genèse, 
qui  prenait  hier,  sur  le  coup  des  cinq  heures,  sa  « ver- 
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doyante  » au  Café  de  Madrid,  en  sa  poche  paré  tout 
juste  pour  répondre  quand  le  garçon  lui  présenterait 
« la  douloureuse  »,  aujourd' hui  devenu  « braisé  » et 
meme  « sacquiste  »^  a fastueusement  son  parc  et  ses 
équipages. 

S'il  les  gagna  à vendre  des  paroles,  c'est  son  affaire, 
bien  que  je  préférasse  un  autre  genre  de  marchandises. 

Mais  il  prétend  plus  haut,  et,  ne  sachant  même  pas 
que  celui  qui  se  j ait  pasteur  de  peuple  a d'autres  devoirs 
que  le  soin  de  s'enrichir,  le  voici  qui  dépasse  le  témé- 
raire en  conduisant  l'orchestre  à la  danse  des  millions. 

Le  Président  de  notre  Assemblée  de  48,  Marrast,  qui 
avait  bien  ses  petits  défauts,  eut  au  moins  l'honneur  de 
mourir  pauvre,  — si  pauvre  qu'on  dut  ouvrir  une  sous- 
cription pour  l'enterrer. 

Gaudissart,  lui,  n'aura  pas  ce  ridicule-là,  et  d'abord 
parce  qu'il  ne  mourra  point  Président. 

Ignorance,  impuissance,  arrogance  avaient  fait  notre 
grotesque  bien  malade. 

Ses  millions  l'ach'event. 

Mais  puisque  le  tronçon  du  monstre  bouge  encore, 
s'efforçant  une  fois  de  plus  à prouver  que  l'empire  du 
monde  n'est  plus  aux  phlegmatiques  mais  aux  impu- 
dents ; puisque  de  nouveau  Gaudissart  nous  y convie  et 
provoque,  reprenons  fouets  et  bâtons  jusqu  à fin  finale 
et  bien  acquise  de  bête  et  venin,  au  moins  pour  celui-là, 
— en  attendant  les  autres.... 
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— Ma  toute  petite  part  en  cette  besogne  mest  douce. 

Plus  que  désintéressé  et  dégagé  de  tout  et  en  tout 
depuis  que  f existe,  dans  V aversion  native  et  inquiète  de 
tous  marchands  d'orviétan  de  la  langue  d'oc^  d'oil, 
d'ail  ou  d'ailleurs  encore,  faiseurs,  fricoteurs,  bla- 
gueurs, aigrefins,  politiciens,  candidats  et  autres  sortes 
de  gens  uniquement  propres  à se  faire  faire  par  nous 
des  rentes  avec  les  opinions  qu'ils  n'ont  même  pas;  à 
jamais  encore  défiant  toute  retrouvaille  d'anciens 
« petits  papiers  » compromettants , — car  ici  tu  peux  te 
fouiller,  ô Gaudissart ! et  ton  armoire  secrète  aussi;  — 
stupéfié  jusqu'à  V effarement  de  voir  que  tant  de  gens 
ardelionesques  qui  ne  savent  pas  mieux  que  moi  se 
conduire  eux-mêmes  ont  l'audace  de  prétendre  diriger 
les  autres;  ébahi  de  V impudence  de  ceux-là  et  de  la 
crédulité  de  ceux-ci;  indigné  contre  tous  ces  intrigants 
ou  coquins,  menteurs  et  affronteurs , renégats  et  par- 
jures, qui  voudraient  arriver  à me  faire  accroire 
( — jamais! — ) que  ma  République  n'est  pas  de  ce 
monde  ; écœuré  des  compétitions  sans  fin  de  la  vanité, 
de  la  cupidité,  de  l' incapacité  et  de  la  fourbe  qui 
s' entr  arrachent,  énervent  et  épuisent  la  grande  et  chère 
Patrie,  — je  regarde  le  vilain  spectacle  du  plus  loin 
possible,  mon  sifflet  en  main,  et  tâchant  par  instants, 
comme  dit  Vautre,  de  rire  — pour  ne  pas  pleurer... 


N. 

Mars  1882 
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F.  Dü  Boibgobbt.  — L’Affaire  Matapan. 

2 vol • • V * 

Adolphb  Belot.  — lie  Roi  dos  Orées.  2 vo- 
lumes . . ; ■.  . . 6 » 

Marib  de  Bksberat.  — Le  Fils  d’une  Actrice. 

rvol '.  . . 3 » 

Alphonse  Brot  et  Saint-Véran.  — La 

/iDéesse  Raison.  1 vol.  3 • 

Édooard  Cadol.  — Le  Fils  adultérin»  1 vo- 
lume   ^3  » 

Edouard  Cavaïllon.  — Les  Sportsmen  pen- 
dant la  Guerre.  1 vol 3 50 

Chaupkleüry.  — Surtout  n'oublie  pas  ton 

parapluie.  1 vol 3 » 

Jules  Clarbtib.  — Les  Amours  d‘un  Interne. 

1 vol 3 50 

— Monsieur  le  Ministre.  1 vol.  ...  3 50 

Gustave  Claüdin.  — Tarte  à la  Crème.  1 vo- 
lume  3 » 

Louis  Collas."—  Le  Juge  de  Paix.  1 vo- 
lume  3 • 

Charles  Chinchollb.  — Le  Catalogue  de 

l’Amour.  1 vol.  3 » 

Léon  Chapron.  — Los  Coins  dé  Paris.  1 vo- 
lume  3 » 

Eugène  Chavettb.  — Le  Comte  Omnibus. 

2 volumes  6 » 

b|AURiCB  CORROT.  — Béuédict.  1 vol.  . 3 » 

Ernest  Daudet.  — Le  Lendemain  du  Péché. 

1 vol.  . . , 3 » 

Georges  Duval.  — Vauluiiant  et  Bouleau. 

3 * 

CiUBiLÎ.B  Dedans.- Le  Baron  Jean.  2 vol.  6 » 

Esmle  GABORiAU.i: — Les  Amours  d’une  Em- 
poisonneuse, r vol . . 3 50 

Goürdon  de  GbnouiLLAc,  — ’L’H^me  aux 

deux  Femmes.  1 vol-  3 » 

Paul  Grandbl.  — Blidie.  1 vol.  ...  3 • 

Constant  Guéroult.  — Les  Tragédies  du 

I^ariage.  2 vol.  6 » 

Robert  HalTj  — Brave  Garçon.^  1 vol.  3 » 
Arsène  Houssayb.  — Les  Princesses  do  la 

Ruine.  1 vol..'.  . ..  . . 3 50 

Adolphe  JaIme.  — Les  Haines  de  Famiye. 

1 vol ïê  * 

Comte  Jknbsbri.  — Les  petites  Filles  d’Eve. 

1 vol 3 * 

Georges  Lachaud.  — Choses  d’ Amour.  1 vo- 
lume..   3 » 

G,  La  Landelle.  — La  plus  heureuse  des 

Femmes.  1 vol 3 » 

Armand  Lapointb.  — Reine  Coquette.  1 vo- 
lume.   3 • 

De  Lauzibrbb  — Les  Drames  du  feu.  2 vo- 
lumes. . . ’ 6 > 


Jules  Lermina.  — La  Criminelle.  1 vol.  3 
Hector  Malct.  — Séduction.  1 vol..  3 • 
Mardochb  et  Dbsgenais.  — Les  Semaines 
de  deux  Parisiens.  1 .vol.  .....  3 
Marque  et  Mon.  — Lei^  Berceuses.  1 vo-J^ 

lume 3 50 

Sachbr  Mabooh*  — 1a  Femme  séparée.  1 vo*' 

lurae ‘ 3»' 

A.  Mattbbt.  — Le  Dno  de  Kandos.  2 vo-, 

lûmes 0 I 

Charles  Mérouvbl.  — Amours  mondaines. 

1 vol.  3 • 

Monnibr  de  La  Motte.—  Jnstioe  de  Femme. 

1 vol.  . 3 » 

Xavier  de -Montépin.  — Son  Altesse  l'A- 
mour. 6 vol 18  • 

— La  Maltresse  masquée.  2 vol.  . . 6 
Eugène  Morbt. — La  Révoltée.  1a vol.  3 'a 

Catulle  Mbndbb.  — La  Divine  Aventure.^ 

1 vol 3 

Mi.’Sani.  — Fausse  Route.  1 vol.  . . 3 
Pierre 
Noirot.  — 

Adolphe 
lume 

Émile  Richbbourg 
Vast.Ricoüard.  — La  Haute  Pègre,  1 vo? 

lume. 3 rî 

Maxime  Rude.  — Ida  L’Enubi.  1 vol.  3 
Edouard  Rod.  — Palmyre  Veulard.  1 voï 

lume 3 

Paul  Sarratoff.  — Le  Destin  de  Nérinef 

1 vol 3 

Paul  Saunibee.  — Madame  Rabat-Joie.  1 v 

lume 3 

ScB/^LCK  DE  la  Faverib.  — La  Faute  îles 

Pères.  1 v®l • « 3‘  »' 

Albério  Second.—  La  Vie  facile,  i vol.  3 •> 
Alfred  Sirvbn  et  LEVERniBR.  — La  Fillf^: 

de  Nana.  1 vol 3 5Ô 

Société  des  Gens  de  Lettres.  Chacun  1^« 

sienne.  1 voL '.  ..  350 

Léon  Séché.  — Contes  et  Figures  de  moi 

Pavs.  1 vol.  3 

Léoiold  Staplbaux.  — Boulevardiers 

Belles  Petites.  1 vol.  . 3 » 

Maurice  Talmbyr.—  Ls  Grisou.  1 vol.  3 i 
Gustave  Toudouzb.  — Madame  Lambelle. 

1 vol 350 

Jenny  Touzïn.  — Malheur  à l’Homme  seul. 

1 vol 3 » 

Paul  Tdion.  — Les  Joies  du  Vice.  1 vo- 
lume  3 50 

l’iBRRE  VÉRON.  — La  Chaîne  des  Dames. 

1 vol 3 50 

Emile  Villbmot.  — Les  Volontaires  de  l’A- 
mour. 1 vol.  ...........  3 » 

Pierre  Zacconb.  — Maman  Rocamlmle»  1 vo- 
lume  ».  3 » 

Émile  With.  — Les  Aventures  d’un  jeune 
Ingénieur.  1 vol 3 50 
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